

caxangá

revista de arte e crítica

v. 3, n. 2, out./2021



C
a X
a
n g
á

revista de arte e crítica

v. 3, n. 2, Out. 2021

Caxangá revista de arte e crítica

Editores

Ana Luíza Drummond

Jorge de Freitas

Ranielle Menezes de Figueiredo

Conselho Editorial

Alexandro Souto Maior

Bruno Piffardini

Camila Franquini

Cícero Weverton

Cristiane Navais

Heloiza Montenegro

Luciana Câmara

Márcio Oliveira

Thiago Mattos

Valeska Brinkmann

Arte da Capa

Daiana Terra, Série Corpo- Pujante.

Projeto gráfico, editorial

Ranielle Menezes

Caxangá: Revista de arte e crítica, v. 3, n. 2, Out- 2021. - Poços de Caldas, MG.

Semestral.

ISSN: 2675-7966

1. Historia- 2. Arte. 3 Cultura.

| | |
|----------------------------------|-----------|
| Apresentação | 11 |
| Crônicas Escolares | 12 |
| Ana Flávia de Souza Passos | 13 |
| Isadora Lemes Figueira | 14 |
| Luana Mikaella de Souza Cuba | 15 |
| Oficina Poesia e Barbárie | 17 |
| Alice Souza | 18 |
| Amanda Malerba | 20 |
| Ana Domingos | 23 |
| Guilherme Aniceto | 25 |
| Raquel Freitas | 27 |
| Adriano B. Espindola | 28 |
| O fenômeno da cólera adquirida | 29 |
| Alberto Arecchi | 31 |
| LUZES MEDITERRÂNEAS | 32 |
| Alvaro Tallarico | 33 |
| Andar aí | 34 |
| Maria e Mil | 37 |
| Anderson Henrique | 39 |
| 1 | 40 |
| 2 | 41 |
| 3 | 42 |
| Antonio Augusto | 43 |
| Mulheres Em Luta 1 | 44 |
| Mulheres Em Luta 5 | 45 |
| Mulheres Em Luta 6 | 46 |
| Mulheres Em Luta 8 | 47 |
| Carvalho Junior | 48 |
| Asfixia | 49 |
| Embocadura | 50 |

| | |
|---|-----------|
| Etiqueta | 51 |
| Cláudio Luiz | 52 |
| CLF | 53 |
| Daiana Terra | 54 |
| Aqui África | 55 |
| Barrabaz | 56 |
| Brasil Indígena | 57 |
| Proteção-1 | 58 |
| Proteção-2 | 59 |
| Sagrada | 60 |
| Série Corpo- Dança | 61 |
| Série Corpo- Descanso | 62 |
| Série Corpo- Pujante | 63 |
| Raiz | 64 |
| Dan Porto | 65 |
| Transficado- os classificados dos Transtextos | 66 |
| Fernando Martins Lara | 67 |
| das importâncias | 68 |
| Face das águas | 69 |
| Viagem | 70 |
| Flávio Morgado | 71 |
| veja você onde chegam os oligopólios | 72 |
| Gabriel Abreu | 74 |
| Despencar | 75 |
| Gabriel Mação | 76 |
| ANA ROSA | 77 |
| CURANDEIRA | 79 |
| Gau Luz | 80 |
| America Latina-semente- vol 1 | 81 |
| America Latina-semente- vol 2 | 82 |

| | |
|-------------------------------|------------|
| America Latina-semente- vol 3 | 83 |
| Glaudson Riff | 84 |
| Luís | 85 |
| O Bar | 87 |
| Guilherme Balarin | 89 |
| Carmela | 90 |
| Sutiã sem bojo | 91 |
| Helder Cardoso | 94 |
| A inaudita canção | 95 |
| Jazz Lunar | 96 |
| Helena Luiz | 97 |
| LIVRE | 98 |
| Igor Martin | 101 |
| A ARMA DA CRÍTICA | 102 |
| EM QUE NOS PESE A DEMOCRACIA | 103 |
| O QUE NOS UNE | 104 |
| VOZ DO BRASIL | 105 |
| Iury | 106 |
| I | 107 |
| Ivo Franco | 108 |
| Romanos 2:11 | 109 |
| Izabela Orlandi | 111 |
| I | 112 |
| Jane Dutra | 114 |
| Mel | 115 |
| Jeferson Lorenzato | 120 |
| Jardim do Funk | 121 |
| Jardim do Rap | 122 |
| Jardim do Samba | 123 |
| João Neto | 124 |

| | |
|--|------------|
| Carrapicho | 125 |
| Fraco | 126 |
| PAI-PEDRO | 127 |
| Jônatas Silva | 128 |
| Charco | 129 |
| Serra Pelada | 130 |
| José Ricardo | 131 |
| Amanhecer | 132 |
| Fervura | 133 |
| I | 134 |
| II | 135 |
| Cabelo | 136 |
| Julia Lopes | 137 |
| Mãe de ovo | 138 |
| Ventre de carga | 140 |
| Kissyann Castro | 141 |
| Cabeçalho | 142 |
| Centauro | 143 |
| Faca | 144 |
| Kryssia Ettel | 145 |
| Ajunta a ti | 146 |
| Amor aos pedaços | 147 |
| Em mim | 149 |
| Excessos | 150 |
| Sideral | 152 |
| Sinais | 153 |
| Lucas Pimentel | 154 |
| A Milonga Sussurrada (Os Verões da Enguia) | 155 |
| El Tango del Nuevo Mundo | 156 |
| O Fato Extraconjugal da Cidade | 157 |

| | |
|--------------------------------------|------------|
| Pulsões Humanas Atrofiadas | 158 |
| Solstício | 160 |
| Luciana Moraes | 161 |
| Liberdade | 162 |
| Forasteiro do eterno | 163 |
| Sobre atravessar o horizonte partido | 164 |
| Ma lotufo | 165 |
| Imagem 1 | 166 |
| Imagem 2 | 167 |
| Imagem 3 | 168 |
| Marcelo Luiz | 169 |
| I | 170 |
| II | 171 |
| III | 172 |
| Marco Antonio | 173 |
| O cravo e a rosa | 174 |
| Marcos Roberto | 175 |
| Poesias concretas 2 | 176 |
| Maria Emanuelle | 181 |
| Azulejo Português(Chin)ês | 182 |
| Mancha no Céu | 183 |
| Sol neon no Myanmar | 185 |
| Maristel | 186 |
| Imagem 1 | 187 |
| Imagem 2 | 188 |
| Matheus B. Alves | 189 |
| O que lhe foi de direito | 190 |
| Matheus Costa | 191 |
| A voz de Deus | 192 |
| Hobbes | 193 |

| | |
|---|------------|
| Platão | 194 |
| Matheus Dorneles | 195 |
| Asa amanhã tesoura | 196 |
| Poema | 197 |
| Matheus Vinícios | 203 |
| Elegias de asfalto | 204 |
| Mikael Oliveira | 206 |
| A coisa | 207 |
| Fui | 209 |
| Juntos | 210 |
| Nato Matos | 211 |
| Fugitivos na alcova | 212 |
| Me tragam a liberdade | 213 |
| Portal Bucólico | 214 |
| Ney Paiva | 215 |
| Passagens invisíveis para confinamento 1 | 216 |
| Passagens invisíveis para confinamento 5 | 217 |
| Passagens invisíveis para confinamento 10 | 218 |
| Pedro Célio | 219 |
| eyemfiltered | 220 |
| Raquel Passarelli | 221 |
| Prelúdios poéticos | 222 |
| Roupa no varal | 223 |
| Simbolismo | 224 |
| Regina Freitas Baptista | 225 |
| Jasmins | 226 |
| Sinfonia | 227 |
| Vazio | 228 |
| Rejane Oliveira | 229 |
| Anjo | 230 |

| | |
|--|------------|
| Resenhista | 231 |
| Ecos do silêncio: a força poética nas palavras de Maria Vilani | 232 |
| Rogério Luz | 237 |
| I. | 238 |
| Ronaldo Magalhães | 239 |
| Jornada Indômita | 240 |
| Pressentimentos | 241 |
| Sonho Fantástico | 242 |
| Rosimeire Barboza | 243 |
| Poslúdio para uma poética de lugares | 244 |
| Túlio Carvalho | 245 |
| Fantasmas | 246 |
| Vitor Miranda | 248 |
| I | 249 |
| Yara | 250 |
| Poema 1: | 251 |

Apresentação

A Caxangá foi gestada em 2018, vocês se lembram. 2018, aquele ano.

Sua gestação era um modo de revolta, de grito, de alerta. Todos ineficazes.

Em 2019 ela nasceu, naquele Brasil de 2019. Que ano terrível, dizíamos, inocentes, sobre 2019. Vocês se lembram!

Naquele ano, publicamos o primeiro número da Caxangá em fevereiro e nos preparamos para publicar o próximo em setembro, salvo engano. Engano, 2019.

O número seguinte só veio nascer em outubro de 2020. 2020, este ano que nasceu rindo das nossas frustrações de 2019.

Em 2021 pretendíamos publicar dois números: abril e outubro. O de abril saiu lá no meio do ano. O de outubro sai agora, em 2022.

2019, 2020, 2021 e 2022 nos ensinaram, apesar da nossa relutância em aceitar, que entre o ideal e o real existe o possível.

Seguiremos em 2022 com uma nova cara: uma revista por ano. É o que conseguimos parir, em termos de arte e crítica, neste país.

Agradecemos fortemente a cada um que nos enviou seu trabalho e que continua a nos enviar. Aqueles enviados até 30 de junho de 2021 e aprovados pela equipe de pareceristas estão aqui. Os trabalhos enviados entre 01 de julho a 31 de dezembro de 2021 serão analisados para o único volume de 2022, com previsão – sempre imprevisível – para outubro, se ainda houver país, e se força houver. Deverá haver. 2022 há de nascer também!

Enquanto nossa morte não vem, saudemos esta Caxangá!

Ana Luíza Drummond

Jorge de Freitas

Ranielle Menezes

Crônicas Escolares

A escola SESI de Ourinhos faz parte das 144 escolas da Rede SESI-SP de Ensino e está localizada no centro oeste paulista. Com uma metodologia alicerçada no diálogo permanente entre os atores do processo de ensino e aprendizagem, o projeto de produção de escrita apresentado aqui iniciou-se nas aulas de Língua Portuguesa do 3º ano do Ensino Médio. Com a proposta do estudo e ampliação de conhecimentos acerca do gênero crônica, buscou-se a reflexão e senso crítico frente a temas sociais diversos. Além das aulas ministradas e o desenvolvimento de diferentes leituras, análises e atividades propostas, ocorreu uma oficina complementar para intensificar a visão crítica dos estudantes frente aos textos apresentados e temas abordados por diferentes cronistas brasileiros. A publicação das produções textuais visa o compartilhamento desse processo de resgate e aquisição de conhecimentos.

Ana Flávia de Souza Passos ¹

O jardim

Era uma bela manhã de uma terça-feira. A moça realizava seu mesmo ritual matinal: tomava seus remédios, fazia um café e banhava-se para despertar. Mas aquele dia, em especial, começou diferente. Ela estava feliz como nunca esteve antes, se sentia revigorada e pronta para aproveitar o que a vida tinha para lhe dar. Colocou o seu melhor vestido, passou uma maquiagem, mesmo não tendo experiência, usou seu perfume preferido e abriu um grande sorriso, o melhor que tinha.

Quando finalmente se arrumou, saiu de casa e entrou no meio do seu jardim, pronta para ter um encontro com suas flores. Perpassando pelas tulipas, azaleias, antúrios, amarílis, até chegar em sua preferida, a margarida. Sentia a grama sob seus pés descalços e o sol quente em seu rosto, enquanto agradecia suas flores com carinho e água, recebendo de volta um belo aroma e uma vista perfeita.

Após regar cada uma das flores, ela se regou, para enfim desabrochar. Jogou toda a água do regador em seu corpo e dançou até o cansaço lhe atingir. Era só mais um dia normal, mas via uma oportunidade de festejar. A mulher se divertiu demasiadamente, e quando chegou a hora do crepúsculo, desatou a chorar.

Logo, tudo se tornou comum novamente. O céu ensolarado se mostrou nublado, o lindo jardim era somente um monte de mato, a moça vestia um pijama velho e apertado, agora sujo de barro. Ela sentia a chuva que pairava sobre a cidade atingir seu corpo e o regador, ou seja, seu celular despertava incessantemente avisando que já era hora de parar de sonhar. Desesperada, correu para dentro da sua casa e pegou os seus remédios matinais, e sem pensar duas vezes, engoliu a próxima pílula do frasco.

Era uma bela manhã de quarta-feira...

¹ Ana Flávia de Souza Passos nasceu no dia 06 de junho de 2004, na cidade de Ourinhos, São Paulo. Viveu grande parte de sua infância na casa de suas avós e na Biblioteca FAMA, onde adquiriu maior interesse pela leitura e pela escrita. Atualmente cursa o 3º ano do Ensino Médio no Centro Educacional SESI-144.
Caxangá Poços de Caldas, v. 3, n. 2, Out. 2021

Isadora Lemes Figueira²

Uma noite para se amar

Era Dia dos Namorados. A noite estava fria e o vento com certa violência tomava conta de toda a praça. Eu estava sozinha à beira do rio que contornava a pracinha iluminada pela branda luz que vinha do poste, e assim poderia aproveitar a minha própria companhia e iniciar um novo livro, cuja sinopse ainda não sabia.

A poucos metros dali, sentada no banco e quase tão oculta pela luz que mal se podia ver, havia uma menina, com cabelos ondulados e a pele tão clara que se comparada à luz da lua não haveria disparidade. Entretanto, algo era evidente naquela noite. O olhar lastimável da jovem parecia cortar asperamente a alegria que esse dia prometia trazer.

Sem mais rodeios, preferi voltar a atenção ao meu livro, que tinha mais importância do que a melancolia de uma jovem qualquer. Alguns minutos se passaram e só então percebi que eu nem sequer tinha começado a leitura. Uma voz aguda e chorosa passou pela minha cabeça, e então sem mais nenhuma paciência, olhei na direção de onde a suposta voz vinha. O meu coração disparou, o nosso olhar se encontrou e subitamente percebi que conhecia a dona dos olhos escuros e salientes: era eu.

Sim, a voz era minha! Uma lembrança perpassou a minha mente e tive a necessidade de ir até a pobre menina que parecia sofrer pelo mesmo motivo no qual há anos eu também sofria. Eu precisava ajudá-la a se encontrar naquela noite.

Não desejava o mesmo destino a ela... Andei até lá e não esperei a sua explicação ou mesmo o desenrolar da situação, e logo disse:

“Você ama e sofre por alguém cujo paradeiro agora desconhece. A promessa nunca é verdadeira quando o amor não é de verdade. A felicidade está nos pequenos momentos que você tem com a sua alma. Torne-os únicos e inabaláveis. E que fique claro: o amor-próprio é clichê, mas é aquele que precisa permanecer para sempre dentro de você!”

Para mim, agora era tão óbvia a importância de nos colocarmos em primeiro lugar na vida, nos darmos o valor. Eu ainda não compreendia o porquê da menina se lamentar! Seria pelo fato de que ela ainda não se amava? Ou acreditava que não era amada? Nunca vou saber, mas sei que cumpri uma missão naquela noite de 12 de junho, agora estrelada.

Ansiava pelo dia em que veria uma nova versão daquela menina, com amor e apreciação à sua própria companhia, já que a felicidade está no nosso interior, só devemos encontrar um meio de libertá-la e sermos libertos para que assim nos aventuremos no amor.

² Isadora Leme Figueira nasceu em 12 de agosto de 2004, na cidade de Ourinhos/SP. Estudante do 3º ano do Ensino Médio no Centro Educacional SESI-144, tem o sonho de ser psicóloga. Ama a arte em todas as suas formas de expressão, mas são os atos de escrever, pintar e desenhar que a fascinam e a inspiram a cada dia. É sensível e apaixonada pela natureza, acredita que através de sua beleza existe um mundo com muitas aventuras e paixões que merecem ser desfrutadas.

Luana Mikaella de Souza Cuba³

Transformação

Não fuja das misturas de sentimentos da vida não. Você não precisa se sentir inteiro o tempo todo. Às vezes caímos, quebramos, não conseguimos nos encontrar. O fim do mundo parece estar batendo à porta, os erros parecem infinitamente maiores que os acertos. Estar perdido não é sobre se render ao vazio, e receber um “game over” da vida. É sobre o processo natural de crescer, é se permitir abrir a porta da transformação para evoluir com os acontecimentos e sentimentos passados.

Transforme-se! Seja uma metamorfose que nunca para. Não está bem? Mude o ponto de vista, mude a rota da vida. Recomece! Permita-se reencontrar mais uma vez. Tá aí mais um prazer de viver: é ter uma eterna criança dentro de si, disposta a aprender com os seus erros, com o passado e pegar deles a força para crescer. Aceitar a nossa infantilidade é assustador, mas ainda pior, é se prender na visão de que sabemos tudo, e nunca mais buscar por nada. Que sejamos inocentes ao ponto de estarmos abertos a descobrirmos mais desse mundo em nossa volta, e fechados naquilo que nos tira a coragem de ser, aquilo que nos amedronta e impede de viver.

Assuma a plaquinha do “Estou em reforma, perdão pelo transtorno!”, e vá viver as suas fases. Só você sabe pelo que passou. Ninguém reconhece melhor as suas dores e os curativos que precisou fazer. Cuide de você, do seu coração. Se cure! Fuja da negatividade do mundo. Perceba as coisas boas na sua vida, lembre-se sempre dos motivos que o faz sorrir. Seja grato! Aprenda com os seus erros. Somos feitos de construção. Enxergue além do que acha que consegue. Reinvente a sua história quantas vezes precisar. E se permita recomeçar!

³ Luana Mikaella tem 17 anos, mora em uma cidade localizada no interior de São Paulo, chamada Ourinhos. Cursa o 3º ano do Ensino Médio no Centro Educacional SESI -144, e busca tentar descobrir seu lugar no mundo. Leva assim como seus companheiros, a mania de escrever seus sentimentos e descobertas, juntamente com todo amor que possa caber nela para compartilhar com as pessoas. É uma grande sonhadora e apreciadora de palavras simples, que descrevem a liberdade e que possibilita tornar esse mundo um lugar melhor. Luana espera que leiam esse texto com muito carinho, e que ele possa ser como um suspiro no meio da correria do cotidiano de cada um.

Manuela Reis Madera⁴

Sejamos a força que eles excluem

Segunda-feira. Ainda são 05h45 da manhã. Aperto bem os olhos e levanto-me depressa da cama. Abro a janela do quarto. Clima ameno e um vento desagradável. Aqui de cima a vista é bonita demais e com certeza observar de perto seria significativamente poderoso, e todos os dias eu reflito sobre isso. Lá vamos nós. Mais um dia de luta.

Escovo os dentes, passo os dedos para desembaraçar os meus cabelos, abro o guarda-roupa, e tiro de lá uma peça bem despojada para o meu dia. Saio de casa e ando algumas quadras até a padaria da Leninha. Aqui o pessoal é apaixonado pelo pão caseiro que ela faz e, com certeza não fico de fora dessa. Volto para casa e vou refletindo durante o caminho, como faço rotineiramente.

Na comunidade em que eu moro, todos se conhecem. A minha mãe sempre foi muito amada por aqui, reconhecida pelo seu esforço. O pessoal me ajuda sempre que pode, pois fico muito tempo sozinho, já que ela trabalha em três empregos. Ela sempre me diz que a sua felicidade está em acompanhar os meus passos, seguindo os sonhos de estudante.

Desde os meus sete anos, moro aqui nessa casinha simples, em uma comunidade muito humilde, localizada em São Paulo. Foi extremamente difícil para os trabalhadores daqui serem levemente inseridos na sociedade, e isso ocorreu por meio de algumas lutas sociais. Sempre se impuseram para terem um acesso mediano à internet, uma educação regular para que os seus filhos pudessem entrar em uma boa universidade, e assim não serem adultos ignorados pela sociedade.

Literatura sempre foi minha matéria preferida na escola e eu nem sei explicar direito o motivo. Ela me deixa a par da história, das correntes de pensamento, de autores incríveis e que saíram do “zero”, assim como eu. Machado de Assis, por exemplo, foi um homem negro, passou por uma infância humilde, mas era estudioso, trabalhador e carregado de sonhos para evoluir na sua vida, e assim o fez, tornando o seu nome gigante. Essa humildade e o seu o tom de certeza em suas obras me deixa fascinado.

Reflito, leio e descubro-me todos os dias como jovem, para que no futuro possa tornar-me tudo aquilo que almejo. Por aqui, os dias são simples e sem muitas novidades, mas se você for registrar em um papel os sentimentos frustrantes perante à repressão que a mamãe sofre, a minha determinação é ainda maior. Eu sei que um dia vencerei. Todo o meu estudo e medo de viver serão recompensados. Vocês vão ver!

⁴ Manuela Reis Madera nasceu no dia 21 de janeiro de 2004, na cidade de Ourinhos/SP. Teve uma infância simples e humilde ao lado de sua mãe e irmãos. Aos seis anos ingressou no Centro Educacional SESI-144, onde estuda até os dias atuais. Hoje, aos dezessete anos, é estudante de Ensino Médio, aprimora suas paixões pelo estudo da Literatura, História e principalmente pela escrita, onde se expressa de forma grandiosa e libertadora ao lado dos docentes e amigos amados.

Oficina Poesia e Barbárie

Sob a mediação do professor Jorge Benedito de Freitas Teodoro, a oficina teve como objetivo pensar e discutir a relação entre poesia e barbárie, com foco especial na poética de Paul Celan. Através da leitura de poemas escolhidos e outros textos de apoio, as e os participantes percorreram alguns meandros da relação entre o fazer poético e a própria impossibilidade da poesia após o evento da barbárie. Os textos reunidos aqui representam algumas das criações poéticas realizadas durante a oficina por poetas brasileiros contemporâneos que tentam, com a dificuldade que o tempo nos impõem, não desviar o olhar das barbáries ainda em curso.

Alice Souza

Quando

Se eu não sobreviver me enterre sob a lua
Não me deixe tão escura
As calçadas são tão sujas
E tenho medo de altura
Se eu morrer não me esqueça
me enterre e desapareça
O céu é azul nunca se esqueça
A terra molhada cheira bem
E no fim do ano nada muda
As mentiras sempre vencem
O amor é inaudível
A dor subestimada
Eu não existo
Mas permaneço
Eu nunca esqueço
E muito menos você
Quando eu morrer me faça ficar
Aqui é meu lugar

Verdades

E é isso
Eu não sei escrever uma só palavra
Sobre a verdade
Eu nem sei qual a verdade
Se eu estivesse ditando talvez alguém pudesse
As notas perderam a força
Sem refrão
A caneta está sem tinta
Nada tem sabor
Caixões mudaram para meu lar
A luz apagou
Dizem que essas luzes têm prazo de validade
Deve ser verdade
Ela se foi
É verdade
O final disso
E qual a relação com a tinta desbotando e as camisas pretas ficando cinzas
Pode ser o fim das melhores coisas
Fim dela para mim
Uma nova e dolorosa etapa
Mas eu não largo
Uso até rasgar e mesmo depois eu remendo
Eu sei costurar e sei consertar
Não pense que vou me desfazer
Não por outras
Mas por tudo que significa
Mesmo não servindo mais jamais a deixarei
Menos...
Não irei
Não mesmo.

Amanda Malerba

Azul Bebê

O filho de Juliana morreu.
Depois morreria Juliana.
Mas, naquele momento,
apenas o filho de Juliana
havia desaparecido daqui.
Um homem lhe diz:
Juliana, ainda bem que morreu
cedo.
Imagine, Juliana, se tivesse morrido
mais tarde.
Juliana arregala os olhos verdes
e lhe diz que seu filho não morreu
cedo, de dias.
Morreu de meses, meses que ela
passara gerando seus órgãos
unhas, cabelos e pés.
Meu filho tinha nove meses e onze dias.
Não apenas onze dias passei com
meu filho,
mas também os nove meses em que
ele viveu
aqui dentro de mim.

Barulhos

A vizinha derruba algo
Algo pesado, deve ser.
Um barulho, o estrondo
me acorda e eu nem sei.
Não sei onde estou,
queria voltar para o sonho
era algo bom, eu me lembro
pena que não me lembro bem
mas deveria ser algo bom sim.
Pena que não lembro.
Ela arrasta algo bem acima
Parece saber que eu durmo
Bem aqui. Nesse canto.
Outro barulho.
Tomara que seja ela, penso.
Tomara que tenha caído
Dura e imóvel e assim fique.
Que horror, me censuro
Mesmo de noite e sozinha
E no escuro, me censuro.
Como posso pensar tais coisas
tão alto?
Alto como um desejo,
Alto como os barulhos da vizinha.

Minhas musas

Quando eu me sento nessa mesa nada
nada me levanta, nem crianças, nem a
fome, às vezes a sede, mas talvez nem
um eventual fogo, uma eventual morte.
Me coloco como os primeiros poetas que
iam até os montes e pediam às musas por
inspiração. Será que elas atendiam?
Às vezes me atendem.
E por isso eu sento nessa mesa e por nada me levanto.
Como o coito de insetos
Como uma criança quando vê o pai
Grudo. Colo. Preciso.
Eu preciso dessa mesa e que algo saia
dela, algumas palavras, um parágrafo,
algo só se escute sozinho pedindo por atenção de entidades.

Sobre o seu tempo aqui

Kant disse que
para existir um sujeito
deve haver tempo.

Kant tinha tempo,
isso muito se sabe,
talvez fosse ele um grande sujeito.

Pensei nisso naquele dia,
pensei em Kant,
talvez não deveria.

Você não teve tempo aqui.
Já nasceu sem tempo,
nunca foi um sujeito.

O tempo não afetou seu tamanho,
o sol nunca tocou sua pele
e agora os vermes comem
aquilo que o tempo não quis.

Pensar em você,
por mais breve que tenha sido
nosso encontro,
é tão difícil, tão doloroso
que eu apelo para Kant,
o único que nunca teve tempo de ler.

Ana Domingos

Cinzas

Cinzas são seus olhos
Cinza é o céu dessa prisão
Cinza é a minha alma
Cinza é ar o que respiramos
ao luar
Nesta noite de Shabbat
asfixiados pela tristeza
Agora tudo é cinza
Onde está Deus?
Deus está morto
Como os corpos que se misturam ao vento
Como eu e você
Cinzas

Inocência

Era uma vez uma garotinha de casaco vermelho
Ela carregava esperança no olhar
Não importava quantos tiros ouvisse
Não importava o número de mortos
As pilhas de cadáveres
As moscas decompondo a carne
De milhares
De milhões
Em valas coletivas
Com tiros na testa
Às vezes no peito
De olhos esbugalhados
Com a carne congelada em seus crânios
E em suas mãos
Como se argumentassem contra o invisível
Do porquê morrer assim
Sem Kadish
Sem lápide
Sem dignidade
Sem compreender
Mas um dia a doce garotinha encontrou o mesmo destino
De milhões
E hoje tem sua foto em um museu de Jerusalém
Para que lembrem que um dia a inocência morreu

O trabalho liberta

O trabalho liberta
Eles disseram
O trabalho dignifica o homem
Eles disseram
Trabalhe enquanto eles dormem
Eles disseram
Seja essencial
Seja insubstituível
Eles disseram
Mas existe uma ponte quebrada entre teoria e prática
O que você ama é o poder
O que você quer é dinheiro
Suas causas são frívolas em um mundo de famintos
E você se esquece que é só mais um número perdido entre milhões de imbecis
Vendidos e prostituídos
Que esqueceram seu valor
Mas o trabalho liberta
Te liberta da sua humanidade
Da sua individualidade
Da sua comunidade
Da sua privacidade
Da sua vida
Bem-vindo à morte.

Guilherme Aniceto

Cortinas

Fechadas as cortinas
sobre o fogaréu

(de fumaça)

embaixo do fogo
nós estamos
- morrendo -
asfixiados
como peixes no lado de cima dos barcos

quem nos pesca
é menor do que nós

nunca nos foram tão caros o gás e a água.

Frestas

Arde nas frestas da grade
um sol de tarde
um sol de farda
um só
desgarram-se gardênias dos caules e ardem.

Chamas que medram entre rochas tochas que empedram até deuses.

Nas frestas da grade
o sol se põe e se perde
entre pedras podres
entre perdas pardas
incolor não é a dor da morte
é a de permanecer
quase três mil degraus abaixo.

Justiça
ainda que tarda (?)
tarde é sempre
tarde.

Arde nas frestas da grade
um sol de tarde
um sol de farda
um só.

Uma face

A morte é infinita, visível e despota. Hoje ela tomou pelas mãos
uma cidade inteira.

Serra da Saudade é uma cidade mineira com menos de 800 habitantes.

N'outra terra de saudade

hoje há mais de 3 mil — novos — moradores.

Uma cidade por onde passa um rio de água salgada;
há pequenas cruzeiras nas margens e seixos ressequidos pelo sal;
quilômetros acima do nível do mar, o ar é rarefeito.

Ainda assim, um êxodo absurdo,
todos os dias uma cidade
vai morar nessa outra terra,
sob convocação e sem despedida.

A morte é maior que a vida
e tem muitas faces.

Hoje ela dizimou uma cidade
com uma face só.

Raquel Freitas

Manaus se encontra em uma tremenda agonia
mas com as novas balas de oxigênio
que estamos recebendo
criamos uma pequena esperança
para aqueles que estão em hospitais
e torcendo pra que todos aqueles
que estão na linha de frente
com seus pacientes
sobrevivam e nos tragam
uma grande alegria.

Enquanto algumas pessoas
estão trabalhando em plantão
nós plantamos
nossos joelhos no chão
em oração
dizendo: Deus sara
e salva essa nação.

E para aqueles que estão
perdendo seus entes queridos
O jeito é consolar eles virtualmente
estendendo-lhes a mão.

Vejo essa pandemia como uma grande lição espiritual
minha esperança é que não vivamos, mas
sem perceber e ajudar ao próximo
em meio à vida cotidiana que levávamos
cheia de pressa e cheia de loucura.
E que o abraço que ficou esquecido no passado
possa ser no futuro
nossa maior fonte de cura.

Adriano B. Espindola

Adriano B. Espíndola Santos é natural de Fortaleza, Ceará. Em 2018 lançou seu primeiro livro, o romance “Flor no caos”, pela Desconcertos Editora; e em 2020 os livros de contos, “Contículos de dores refratárias” e “o ano em que tudo começou”, ambos pela Editora Penalux. Colabora mensalmente com a Revista Samizdat. Tem textos publicados em revistas literárias nacionais e internacionais. É advogado civilista-humanista, desejoso de conseguir evoluir - sempre. Mestre em Direito. Especialista em Escrita Literária. Membro do Coletivo de Escritores Delirantes. É dor e amor; e o que puder ser para se sentir vivo: o coração inquieto.

[instagram.com/adrianobespindolasantos/](https://www.instagram.com/adrianobespindolasantos/) | [facebook.com/adrianobespindolasantos](https://www.facebook.com/adrianobespindolasantos)
adrianobespindolasantos@gmail.com

O fenômeno da cólera adquirida

Lafaiete tinha o peito ardente de enjoos remoídos. Tomava, há tempos, um gosto inumano pela soberba; por uma conjecturada distinção no quadro dos reles mortais. E não se via, absolutamente, como é comum aos humanos, atrelado à dor de seu ninguém. Carmélia, sua irmã mais velha, achava que teria a obrigação de o provocar; e, portanto, de chamá-lo à realidade. Tarefa inglória, tormentosa, porque o homem, convencido de uma razão inigualável, enxotava qualquer prenúncio de lei natural que o colocasse em pé de guerra com a consciência exagerada.

Aliás, declarava-se o dono da verdade, da sabedoria angariada em seus longos anos de isolamento forçado, distante do mundo das coisas banais. Não queria, desde a morte da tia Serafina, se curvar às imperiosas obrigações sociais, notadamente ao trabalho secular, que, dizia, “Não me acrescenta em nada. Isso tudo eu já somei na minha cota de tolerância”.

Qualquer novidade o enfasiava, a ponto de desferir golpes que seriam capazes de arrasar um pelotão treinado. E como se sustentava? Não era possível discernir a mágica. À irmã, a única a quem ainda despendia algum tempo e contato, declarava que o dinheiro era uma maldição, que teria guardado a reserva necessária, para esperar o fim da vida; e que não se metesse em assunto que não lhe competia. Ponto final.

Carmélia, então, tentando contar com a ajuda de outra irmã, a Deolinda, arrumou meios para visitá-lo. Resultado: porta na cara. “Não recebo ninguém sem prévio aviso”. Deolinda, cheia de orgulho, liberou-se da demanda, dizendo que teria feito além de suas possibilidades para manter contato com o irmão; que, se Carmélia insistia, que procurasse o ingrato por vontade própria.

Atendendo às exigências do irmão, a quem ainda guardava certo respeito e gratidão, pelo que fizera na juventude, ajudando-a a encontrar um bom destino, uma profissão, tentou, mais uma vez, ligar e marcar o encontro. Com conversas evasivas, com o impulso nítido de se despachar, Lafaiete acatou a recepção, contanto que fosse à sua maneira, ou seja, com dia e hora marcados, e que se restringisse a tratar de assuntos globais; nada sobre a sua vida particular.

No momento definido, Carmélia adentrou o recinto, aquilo que antes se podia denominar de sala. Era uma mistura agonizante de livros, caixas e objetos descartados, que, inclusive, tomavam boa parte do sofá. Não havia luz; o que penetrava era uma insistente réstia, no topo de uma cortina amassada – um dentre tantos artefatos relegados à própria sorte.

Envolta pela aura densa, Carmélia não conseguiu falar; esboçava certos murmúrios, incompreensíveis, pretexto que levou Lafaiete a se inquietar, gerando em si uma perturbação para que acabasse logo com fado arranjado. “Desembucha, mulher! Veio para quê?”. Ele falou alto, com

a intenção de a acordar; não alcançava gritar, que era o seu intento. A irmã estava acabada, decrépita, ajuizava o homem impaciente, não poderia aguentar um de seus acessos de cólera.

Vendo a situação a que estavam subjugados, correu, aos atropelos, por sobre as caixas espalhadas na sala e no corredor, em direção à cozinha. A intenção, que lhe causou uma certa compaixão, era de amparar a mulher abafada, com vistas de morrer, ali. O medo, também, era de se ver enleado em algum crime. Arranjou um copo, passou uma água turva com a pretensão equivocada de limpá-lo, e, logo, esperou que o filtro despejasse o bocado de água supostamente para beber. Aperreou-se com a demora, vendo que o objeto arcaico derramava o líquido em doses homeopáticas. Assim mesmo, pela metade, pegou-o e pôs um pouco de açúcar; intuía que isso pudesse ajudar.

No instante em que estava atado pelas consequências, pensou na vida, na miserável vida que levava. Olhou em volta e notou o breu. Queria atravessar-lhe um choro amuado, sofrido, e conteve-se para não confundir ainda mais a irmã. Quando se deparou com a imagem, da irmã deitada no sofá, imóvel e frágil, com as pernas comprimidas pelo excesso, desandou a chorar. Chegou-se aos seus pés e, como em oração, tentou ressuscitá-la. “Acorde, meu amor. Acorde, pelo amor de Deus, que eu não aguento ficar sem você!”. Então, obrou-se o milagre da redenção. Carmélia despertou em suspiros, como se buscasse ar. Ele, muito constricto em medidas, passou a mão em seus cabelos, beijou as suas mãos e pediu perdão.

No ato, tudo se refez. Lafaiete soube que precisava daquele aconchego, para seguir em paz. Os olhos, que haviam se perdido em algum lugar do passado, se encontraram, profundos, e rebentaram as correntes da abominável praga adquirida pelo acúmulo permissivo, ano após ano, do flagelo e do desamor.

Alberto Arecchi

Alberto Arecchi (1947) é um arquiteto italiano, mora na cidade de Pavia. Tem uma longa experiência em projetos de cooperação para o desenvolvimento em vários países africanos como especialista em tecnologias apropriadas para o planejamento de hábitat. Presidente da Associação Cultural Liutprand, edita estudos sobre a história local e as tradições, sem descurar as relações inter-culturais (site: <https://www.liutprand.it>). Escreve contos e poemas em italiano, português, espanhol e francês.

LUZES MEDITERRÂNEAS

Mar, palmeiras,
recifes de coral,
monumentos
de arte na cidade,
estrelas fugazes
no céu,
eclipse para assistir,
foguetes rastreadores
sobre os campos
dos pobres refugiados.

Alvaro Tallarico

É jornalista e escritor. Nascido e criado no Rio de Janeiro, começou a descobrir o sabor da escrita e das artes no seu ensino médio na Escola Técnica Estadual Adolpho Bloch. Escreve no portal de jornalismo cultural *Vivente Andante*. Ganhou Menção Literária no 2º Prêmio Literário AFEIGRAF. Tem publicações na Antologia Nacional de Poesia da Academia de Letras de Montes Claros - MG, na Antologia *Alma Artificial* da Cartola Editora, *Crocitar de Lenore* da Editora Morse, entre outros. Em 2021 lança o livro “*Cem Ruínas na Esquina da Poesia*”.

Andar aí

Mais um dia. Acordou. Tinha colocado o alarme para onze horas da manhã, mas desligou e dormiu até às doze horas. Sonhou que beijava na boca. Ficou na cama um tempo, reunindo forças para levantar. Finalmente, conseguiu. Sentou. Orou. Desde a segunda semana de isolamento em casa, começara a rezar diariamente ao acordar e antes de dormir. Voltara a ter fé. Precisava de algo, de uma companhia, de um alento. Estava sozinha e isolada no pequeno apartamento do Andaraí, no Rio de Janeiro. Da janela do quarto conseguia ver um pedaço do rio Maracanã; os variados gigantes de concreto, e o céu respingado de nuvens. Até pouco tempo ainda era possível ver o sol descendo por trás de um dos prédios com grande antena. Agora, não mais. Tudo bem, ver o céu, hoje nublado, dava alguma alegria, fazia o apartamento parecer maior.

Do outro lado, a pequenina cozinha com outra janela. Via o morro do Andaraí. Pelo caminho, algumas belas árvores frondosas, o gramado de uma casa enfeitado de singelas flores brancas. Sempre tinha alguém fazendo exercício, uma corrida, um alongamento, ou simplesmente sentado em algum dos bancos. Desobedeciam as recomendações que pipocavam a cada minuto na televisão. Isso lhe deixava preocupada. Não deveriam estar nas ruas. Era tempo de se proteger e obedecer as recomendações das organizações de saúde. Afinal, o Brasil tinha até começado bem, alguns estados tinham procurado se fechar, mas as brigas políticas atrapalhavam e, naquele momento, aumentava o número diário de mortes.

Juliete comeu uma maçã. A última. Era o desjejum. Abriu os armários da cozinha e sabia que era chegada a hora temida. Cada ida ao mercado era uma aventura. Uma aventura triste. Apesar de ser bom sair de casa um pouco, o medo de pegar a doença era grande. Aí sim, mais do que nunca, rezava. Pedia a proteção de Nossa Senhora de Aparecida e saía. Sua mãe era católica, com grande fé. O falecido pai pendia mais para a Umbanda. Juliete não tinha uma religião, nem gostava da palavra, mas a cada dia que passava, entendia melhor o valor da fé. Um apoio que não iria descartar agora de forma alguma. Cortou uma meia e fez uma máscara, colocou o casaco, rezou. Visualizou mentalmente Nossa Senhora de Aparecida envolvendo seu corpo em um belíssimo manto azul de proteção. Havia recebido pelo aplicativo de mensagens uma que recomendava isso. Por sorte, havia encontrado nas caixas um frasco com álcool em gel. Fazia pouco tempo que tinha se mudado do bairro de Madureira para o Andaraí. Duas caixas com diversas coisas ainda jaziam na ínfima sala.

Saiu. Elevador não, era perigoso, tantas mãos nos botões. Desceu as escadas vagarosamente, ainda rezava, todas as orações que conhecia. Abriu a caixa de correio e havia cartas. Para o antigo morador. Colocou no bolso de trás da calça, e abriu a imponente e pesada porta de ferro. Fez esforço para não encostar muito nela. Seguiu em frente.

As ruas desertas tinham um ar de filme de apocalipse. Não havia ninguém. Então, passou um carro. Atravessou e passou rente aos bares que viviam cheios até outro dia. Eram jovens e mais jovens que bebiam cervejas e conversavam em alto e bom som. Os skatistas que surfavam no asfalto não estavam onde deveriam, faltava aquele barulho dos rolamentos. Saudade da vida cotidiana, da poesia urbana. Passou um ônibus. Parecia um trem fantasma. Mal se via o motorista. Caminhou pela rua Barão de Mesquita, todas as lojas estavam fechadas. Não, nem tanto. Uma padaria aberta, um senhor sem máscara comprava pão na porta. Sentiu medo por ele. Até porque ele mesmo não deveria ter esse medo, ou nem tinha informação, ou pouco importava. O velho Roberto estava cansado da vida. Suas poucas alegrias diárias haviam sido destroçadas pela pandemia. Ir até a padaria e comprar um pão quentinho, tomar um café forte ali

sentado e ler o jornal, ver os transeuntes, comentar sobre as mulheres bonitas e a vizinha argentina que invadia seus sonhos.

Essa vizinha voltou para a Argentina, foi para junto da família, pois perdeu o emprego e não tinha condições de continuar no Brasil. Os olhos do senhor pareciam piscinas quando descobriu. Como era bom ver aquela argentina caminhar pela sua rua, sempre com um sorriso, aqueles cabelos esvoaçantes, as curvas onde ele imaginava que dirigia. Todo santo dia, na mesma hora, ele ia para a janela, só para ver a argentina caminhar como se dançasse tango e esperar o ônibus. Ela mexia no celular; ele ficava ali, hipnotizado. Somente uma vez desceu antes dela, esperou que saísse e com um sorriso largo como o mar, disse bom dia. Nem viu que ela estava usando fones de ouvido, onde ouvia uma canção de Carlos Gardel, "Por Una Cabeza".

A música fazia com que ela voltasse ao seu amado país. Quando saiu de lá, a Argentina estava em crise. Uma amiga que vivia no Brasil disse que conseguia um emprego para ela como garçonete. Assim foi. Um ano correu, ela estava estabilizada, tinha seu próprio quarto. Até enviava dinheiro para seus pais todo mês. O clima era o que mais agradava, aquele calor, aquele sol, aquela chuva que caía de repente e enchia tudo. Quase todo dia o sol aparecia e trazia alegria. Vez ou outra ela pegava o ônibus e ia para a Floresta da Tijuca. Levava uma canga e uns lanches. Fazia uma trilha sozinha, entrava nas águas geladas da Cachoeira das Almas. Que ducha maravilhosa, diretamente dos seios da natureza. Outras vezes, ônibus para Copacabana para colocar os pés na areia. Que delícia. Era como recarregar as energias. Sempre ouvia alguma piadinha sem graça dos homens quando ouviam seu sotaque e percebiam que estava sozinha e era estrangeira. O machismo arrepiava seus pelos na coxa grossa e forte, fingia que não entendia, fingia que era tola.

A argentina Colores focava no trabalho, às vezes dava uns sorrisos ao pensar nas gorjetas. Lembrava dos pais e era simpática, mesmo sem querer ser. Então veio o tal coronavírus. Foi demitida. Tentou ainda conseguir algum outro emprego, mas não havia. Tudo fechado, sem perspectivas. Seu país de origem parecia estar cuidando melhor do povo pelas notícias que lia.

De um dia para o outro, o senhor olhava para a janela e não via mais Colores no horário sagrado. Mas, de tarde, ela aparecia algumas vezes. Viu o dia em que Colores saiu com as malas e soube que nunca mais a veria. Foi o dia em que seus olhos viraram piscinas. Era mais um sonho desfeito. Mais um. A solidão estava pesada, mas cada caminhada daquela argentina era como um tango e lembrava a paixão que tivera na juventude, a viagem que havia feito. Colores fazia seu coração cansado bater forte. Comprou o pão e voltou melancólico para casa. Tossia um pouco. Na vitrola, colocou um disco de Carlos Gardel. Dormiu e sonhou com ela. Dançavam juntos. Ele estava com um terno branco e gravata vermelha, um chapéu com fita também vermelha, como o sangue. Ela estava com uma saia rodada branca como a neve, um decote sensual. Dançavam tango com uma elegância estupenda. Um holofote sobre eles, muitas palmas, mas ninguém ao redor. Colores se distanciava, levantava a saia e olhava, apaixonada, para ele. Roberto tirava o chapéu e chegava perto de sua rainha; segurava naquela cintura fina de ampulheta; ela derretia e sorria; era hora do beijo. Sentado no sofá, ele não mais acordaria.

Juliete finalmente chegou ao mercado, lá dentro alguns homens sem máscaras pareciam rir da cara dela e fingiam tossir ou espirrar de propósito. Sussurravam que eram atletas. Ela colocou na cesta o que podia e foi para fila. Os homens ficaram atrás dela, ainda fazendo piadas. Ela pediu que mantivessem distância por causa da doença. Eles gargalharam. Juliete pagou, colocou as coisas na bolsa retornável que tinha e foi na direção de casa. Quando virava a esquina da rua em que morava, olhou para trás e viu aqueles homens. Correu muito e entrou no prédio. Subiu para casa, deixou os sapatos do lado de fora e entrou, ofegante. Aquela quarentena afetava a mente de uma forma

pesada. As paranoias aumentavam. Respirou, não queria ter outra crise de ansiedade. Lavou todos os alimentos, tomou banho e colocou no celular o músico Gilberto Gil, “Andar com Fé”. Em sua mente surgiu a imagem de Nossa Senhora de Aparecida. Cantou alto. Estava viva, estava firme e ia sobreviver. Tinha certeza.

Maria e Mil

Aquele barraco no morro do Vidigal. Que vista magistral. A praia do Leblon descortinava-se e virava Ipanema. O mar com horizonte infinito. Mais uma manhã no Rio de Janeiro.

Ao mesmo tempo que admirava a linda vista, Milton já percebia os traficantes com suas armas em punho, e alguns transeuntes já compravam suas drogas habituais.

Viver no Vidigal - viver no Rio de Janeiro - era sempre essa mescla de beleza e perigo, poesia e realidade. Milton tomou seu banho de água fria enquanto refletia sobre as vicissitudes da vida. Sua mãe já começava a tossir, era o bom dia de todos os dias. Costureira de mão cheia, fazia os vestidos e as roupas de grande parte da comunidade. Eram anos de fama tecida com muito capricho, trabalho árduo e contínuo - e inquestionável honestidade. Nunca cobrou mais do que achava justo, mesmo quando suas clientes eram as madames da zona sul carioca.

Maria tinha vindo do nordeste ainda jovem, a velha e conhecida busca por uma vida melhor, o sonho de morar na cidade maravilhosa. Franzina, trabalhou como garçõete em muitas lanchonetes, tendo visto toda a correria dos trabalhadores, diariamente indo e vindo com fome ininterrupta de algo que nem sabiam o que era. Quantos cafés servira. Um pingado aqui, um café com leite acolá; pão na chapa, pãezinhos de queijo, salgados. Era invisível.

Trabalhar em lanchonete tinha suas vantagens. Além de ver e conhecer, mesmo que superficialmente, um monte de pessoas diferentes em suas lutas pessoais, sempre dava para comer alguma coisa. Sua simpatia lhe ajudava com os patrões e com os clientes, rendendo gorduchas gorjetas, as quais serviram para comprar sua máquina de costura Singer.

Maria havia aprendido a costurar vendo sua mãe, Rosalba. Enquanto seus dez irmãos brincavam e estapeavam-se, ela ali ficava ao lado da carinhosa e firme mãe, hipnotizada com suas habilidosas mãos fazendo crochês e costurando o mirrado dinheiro para permitir a comida de todos. Rubens era o pai, agricultor, plantava batatas, de jeito rústico e poucas palavras. Ficava o dia todo na roça.

Sendo assim, a dupla dinâmica era formada por Maria e Rosalba mesmo. Aguardava quietinha o momento de ser acionada para pegar alguma linha de cor específica, uma agulha em especial, um pano. Já sabendo que magicamente aquela união confluiria em alguma uma cortina frondosa ou uma blusa, armadura artesanal.

Tosse, tosse. Milton ia acudir a mãe. “Gratidão, meu filho, só você mesmo”, dizia ela. Preparava o café forte, sem açúcar para si e bem adocicado para ela. “De amarga basta a vida”, era o provérbio que Maria falava quando ele se preocupava com uma possível diabetes. Ali no pequeno forno, um bolo de laranja casava com simplicidade. O desjejum dos desbravadores do cotidiano. Conversavam sobre as mazelas da cidade enquanto Milton terminava de se vestir para mais um dia na construção civil.

Descendo o morro, escutou os fogos. Mau sinal. Operação policial. Os carros lotados de policiais com suas armas para fora das janelas, os traficantes comunicando-se por rádio. Milton estava na metade do caminho, não dava nem para descer até o asfalto, e nem para subir de

volta para o barraco. Maria, de dentro de seu quarto, já havia iniciado suas preces, pedindo para Nossa Senhora da Glória que protegesse seu amado filho, rogava que onde tivesse o perigo, ele passasse antes ou depois.

Com rápida sagacidade, segundos antes de começar o desvairado tiroteio, Milton saltou para uma viela e jogou-se no chão. As rajadas zuniam pelo morro. Latidos intermitentes dos viralatas faziam parte do som do caos. As crianças que iam para as escolas escondiam-se como podiam com suas desesperadas mães. Gritaria ininterrupta. Do alto de um prédio cai como um boneco o primeiro traficante abatido. Os olhos ainda abertos do bandido encontram com os de Milton pouco antes do brilho final. O sangue escorre pela canaleta por onde pisa o coturno do policial, que se coloca atrás de um muro buscando proteção da nova saraivada de balas que vem em resposta ao morto.

O policial vê Milton, dá um sorrisinho, sai do improvisado esconderijo e atira a esmo morro acima. A operação não tem objetivo de prender ninguém. É retaliação pelo assassinato de um policial no dia anterior, o qual tinha tentado defender um casal de um assalto. O grupo de policiais sobe com sede de sangue, com ânsia de morte.

Um outro policial percebe Milton e vai até ele, coloca a pistola na sua cabeça. “Sou trabalhador, tenha empatia, misericórdia, pelo amor de Deus, coloque-se no meu lugar”, implora Milton.

O barulho dos tiros é incessante. O policial, frio, diz: “Decidi ter empatia e ver através dos seus olhos. Vejo que não está armado. Mas mora em um lugar perigoso. Hoje você sobrevive, mas e amanhã? Você vive, ou morre? Você é só mais um. Igual a você tem mais de mil. Mete o pé.”

Anderson Henrique

Meu nome é Anderson Henrique Da Silva Barbosa, tenho 16 anos, moro em Maceió, Alagoas (AL). Comecei a escrever histórias aos 10 anos e não era poema, eram histórias sobre coisas do tipo fim de semana, escola e etc... Coisas do cotidiano. Eu comecei escrever poemas aos 14 anos e desenvolvi pra poesia concreta estudando, incentivado pelo Arnaldo Antunes, cantor e poeta concreto. Escrevo poemas escritos e visuais, os que irei enviar são concretos, mas tenho mais em meu Instagram (@anderson.eumesmo), e um poema repostado no Jornal Plástico Bolha.

**GENO
CIDA
DÃO
DE
BEM**

FORA

DE

**DEN
TRO
DE
QUAL
QUER
DIVER
SIDADE**

QUALQUER

CENTRO

A
TUA
BOCA
TEM
GOSTO UM
DE BEIJO
VÁZIO BOM

Antonio Augusto

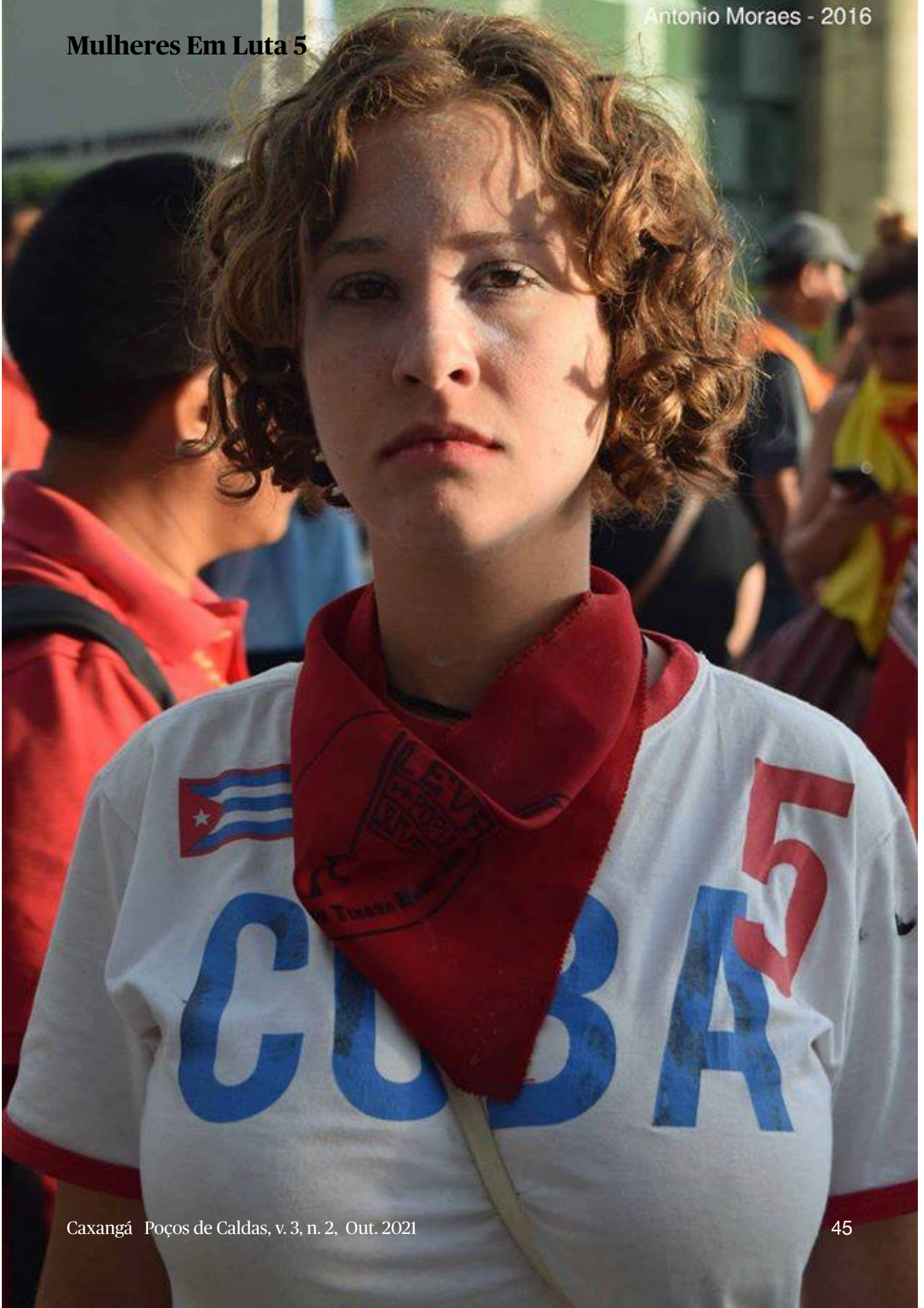
Antonio Augusto Teixeira Pinto de Moraes, nascido em Belém do Pará e hoje residente em Campinas-SP. Tem 53 anos, e tem formação em Engenharia Eletrônica. É Professor e possui trabalhos publicados no Brasil e no exterior. Também é poeta e fotógrafo amador, além de sindicalista.

Mulheres Em Luta 1



95-0-7 - A - MORAES

Mulheres Em Luta 5



Mulheres Em Luta 6



Mulheres Em Luta 8



Carvalho Junior

Poeta. Autor de 5 livros de poemas, entre eles: **No alto da ladeira de pedra** (2017) e **O homem-tijubina** (2019), ambos pela Editora Patuá. Vencedor do Prêmio Nauro Machado [UEMA, 2015] e do Prêmio Gonçalves Dias [AMEI, 2020]. Possui poemas publicados em jornais, revistas, antologias do Brasil e do exterior. Edita a página de poesia *Quatetê*.

Asfixia

sapucaias selvagens chovem sangue no contracéu do silêncio.
um cordão de formigas acrobáticas afunda o balde de lambaris
no olho-d'água de cabaças do éden inventado das dormideiras.
os cabelos de Isabel se estiram num abismo de raízes noturnas.
a vida inteira estive dormindo dentro de um poço escuro e sujo,
afogando-me o nome, o pássaro e a semente, a infância e o amor.

Embocadura

nosso olho de sombrião extinto
chora a farsa muda de quase dez
estações daquele amor de areia
perdido na corredeira do vento.

nunca estive desperto para além
da poeira de um profundo sonho,
tanta erva-de-bicho, na estrada,
acenando com suas asas de engano.

seguimos a espiral de unhas-de-gato
que nos atravessa a malícia da córnea;
relinchamos com a touceira de espinhos,
armadilha dos labirintos e seus carreiros.

músculo de palha, lenha ou ferro,
dos estábulos nublados da solidão,
somos cegos cavalos de corrida,
caídos, à beira da noite sem bridões.

Etiqueta

Para Marcia Tigani

À luz da janela-forca,
perfume verde à mesa,
o cadáver, atento, janta
com alvo talher de cera.
na serenidade do gesto,
chupa o oco da cabeça,
a derradeira respiração
do nosso peixe de barro
no profundo do espelho.

Cláudio Luiz

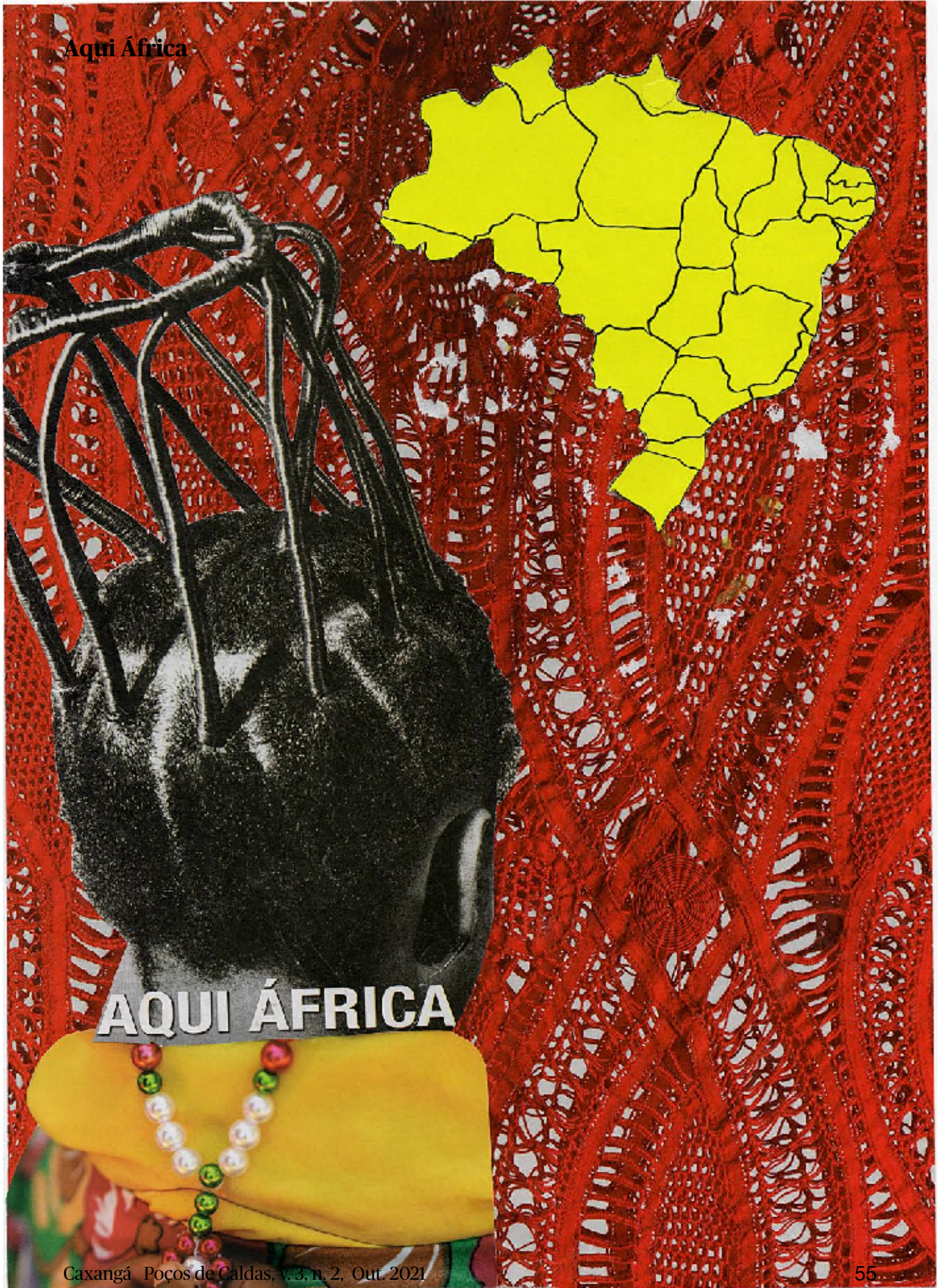
Meu nome é Claudio Luiz Ferreira e sou membro do Instituto Religioso dos Irmãos do Sagrado Coração. Graduado em Ciências da Religião e em Pedagogia, já tive a oportunidade de trabalhar como Coordenador Pedagógico em projeto Sócio Educativo junto às crianças, adolescentes e jovens em situação de risco e vulnerabilidade social. Atualmente estou na cidade de Bauru-SP, onde colaboro com encontros formativos e retiros espirituais.



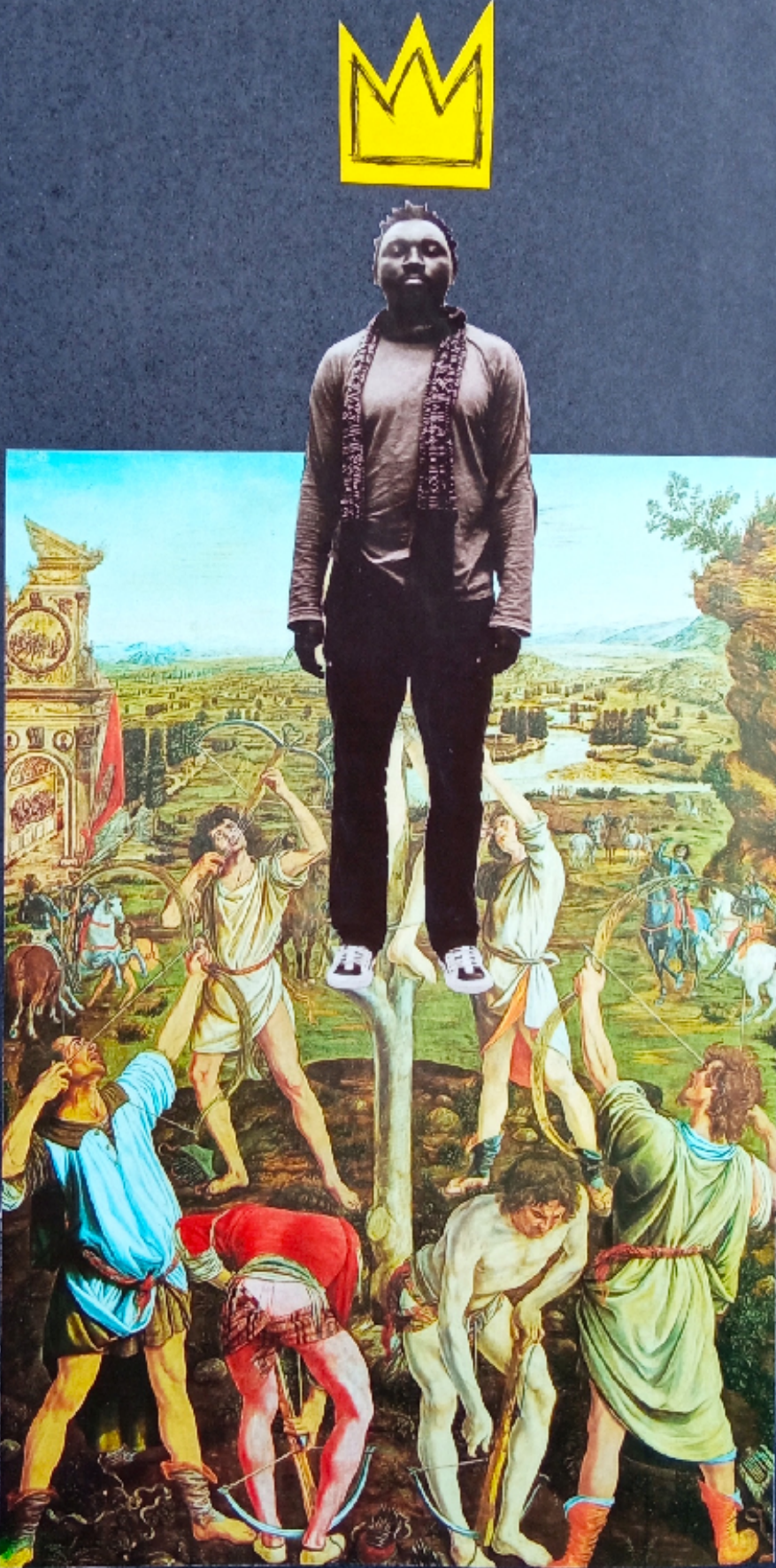
Daiana Terra

Artista visual, comunicadora e escritora. Trabalhei em diversas áreas culturais como institutos culturais, produção cultural, musical, teatral e cinematográfica, durante minha formação em Rádio e TV. A partir desse contato com diversos formatos e manifestações artísticas e culturais, decidi que queria seguir a carreira de artista visual. Atualmente estudo Artes Visuais, na Unesp de Bauru, onde realizo pesquisas diaspóricas e realizo trabalhos com colagem analógica.

Aqui África



AQUI ÁFRICA





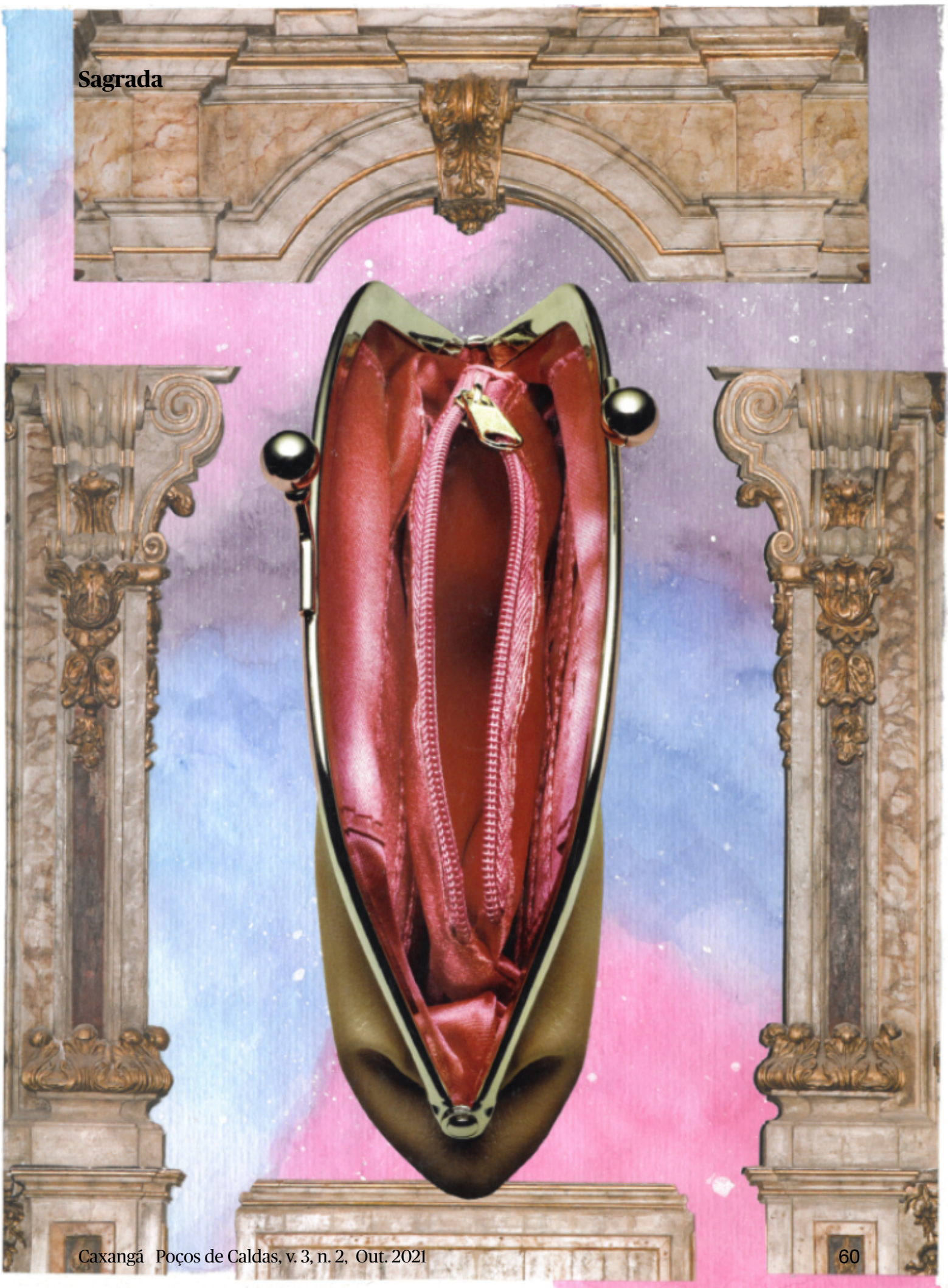
Proteção-1



Proteção-2



Sagrada



Série Corpo- Dança

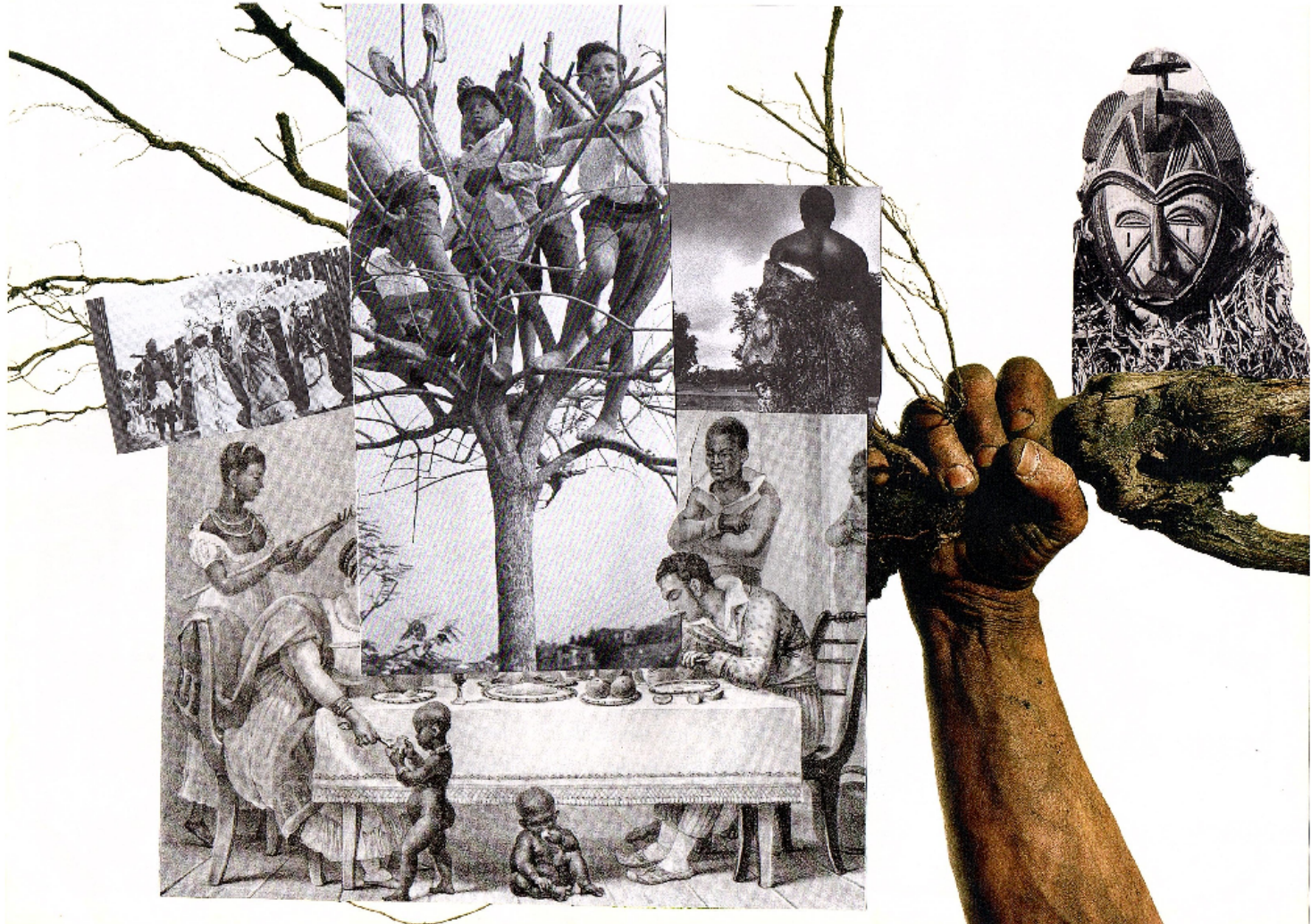


Série Corpo- Descanso



Série Corpo- Pujante





Dan Porto

É artista, escritor, professor. Especialista em Artes, Estudante de Letras. *Especialista em tirar as meias sem utilizar as mãos. Mestre em Curiosidade. Doutor em Insignificâncias. Tradutor simultâneo de Mandarim para atletas de voleibol (enferrujado).* Poeta por circunstância. Porta-voz do 'Transtexto'. Criador dos projetos 'As Pessoas de Fernando' (veiculado no YouTube) e 'Julho Literário'. Publicou 'Pequeno Manual do Vestibular' (2009), 'Raridades' (2011), 'Viver e ajudar a viver' (2014), Série Poética: 'Just it', 'Carménère', 'Xilema' (2015), 'A cura da Aids' (2017), além de textos avulsos em jornais e revistas de literatura. @danporto

Transficado- os classificados dos Transtextos

| | | | |
|--|----------------------------------|---|-------------------------------------|
| VENDE-SE Fé; uma entrada | PROCURO Thiago. | PEDREIRO: colocação em geral. | PINTURAS sem compromisso. |
| VENDE-SE guilhotina | ALUGA-SE mar, | ALUGA-SE amplo Júlio | SOL compra/venda |
| VENDO igreja Chave na mão. | ALUGO Celso. | | |
| VENDE -SE Cemitério | ALUGA-SE casa fechada. | | |

**PRECISA-SE
DE GENTE**

BASTA

Transficado - os classificados
do Transtexto
Dan Porto

Fernando

Martins Lara

Vencedor do Concurso de Poesia Falada da Secretaria municipal de Cultura de São Paulo em 2000, bacharelou-se em Letras pela *Universidade de São Paulo (USP)*. Professor, autor de **Concerto para Duas Vozes(2008)**, músico e poeta, atuou em diversos coletivos artísticos e oficinas pela Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo. Estuda a poesia de Machado de Assis como aluno especial no programa de mestrado da UNIFESP.

das importâncias

Fernando Martins Lara

cada estilhaço no asfalto
sonha em mandar numa rua
pensa possuir uma rosa
sem saber que o céu possa
cabem numa simples poça

basta apenas refletir

a luz nunca foi propriedade privada
(nem a treva)

Face das águas

Fernando Martins Lara

mar ia e voltava

entre ilhas

seu rosto azul

com rugas de terra

onde o céu refletia seus pássaros

Viagem

Fernando Martins Lara

deixe ir quem não deseja ficar

a estrada é longa

a vida é curta

onde apetece

cada qual permanece

ou surta

vamos

deixe ir quem não deseja ficar

algo de bom prevalece na ponta da língua

toda vez

toda vez que um poema novo

de novo

se faz

nossa vocação: sentir

ou inventar um sentido

o mundo está nos olhos e na língua

embora tantos adeuses sem altar

sem deuses

sem voltar

Flávio Morgado

Nasceu em 1989, no Rio de Janeiro. Poeta, publicou "um caderno de capa verde" (7Letras/2012), "uma nesga de sol a mais" (7Letras/2016), "preciso" (7Letras/2019), e mais recentemente, junto à pintora Marcela Cantuária, "quero te dar o corpo total do dia" (Casa Philos/2021). Fundou, em 2020, junto com amigos, a Revista A Palavra Solta, onde além de editor, também assina a coluna de política.

veja você onde chegam os oligopólios

a paixão das segundas-feiras:
dosar as drogas, evitar os
noticiários e as videochamadas
enquanto o tempo acende um pavio
de cólera

nas chuvas e
nas classes;

sei que existe um tremor
na mão aflita, e ela
jamais psicografa, se não
essa urgência dos que farejam
as naftalinas da culpa e o neon-frio
que não amenizam os dias sinceros
com seu cheiro de dispêndio queimado.

(a mão treme entre *Jack London* & *A CLT*)

os exilados do Parque União
dão templo ao viaduto e puxam
o carnaval & a fila-do-crack
tem mais crédulos que a fila-do-pão:

vi um profeta na chama da língua
testemunhar seu fogo perdido.

é entre bichos que a flor se justifica;

qual dose tem teu agora?
que filtro te ensurdece?
qual begônia te distrai a fronteira?

(na praça do comércio
de teus afetos,
qual concessão
à boca fascista?)

qual languidez de amor
dá unidade ao matrimônio
após a *Tok&Stok*?

qual boleto mais pesa na ruína?

sei contar os corpos.

quem sobrevive pouco se apaixona

(veja você onde chegam os oligopólios!)

o amor desce

na alta do dólar.

e você, baby,

finalmente soube da margarina?

Gabriel Abreu

Nasceu no Rio de Janeiro em 1993. Formou-se em Literatura pela PUC-Rio e pelo Programa de Formação da EAV do Parque Lage. É um dos diretores artísticos do Brecha, estrutura de criação e pesquisa contínua em artes que reúne artistas e não-artistas de diversas áreas em torno de pesquisas metodológicas, processos de criação e experiências formativas. Participou da Exposição “Formação e Deformação” (2018) na EAV - Parque Lage, onde expôs a obra “Prefiro Rir”. É um dos criadores da websérie LÍNGUA (2020). Pesquisa as relações humanas a partir da perspectiva da memória e os limites entre público/privado e ficção/realidade.

Despencar

Lavava e passava a calça mais confortável que tinha, uma com botão de madeira e cadarço na cintura, assim evitava a fivela de metal do cinto. Geralmente preferia os óculos às lentes, já que seus olhos quase sempre ressecavam em ambientes fechados. Era apegado à velha mochila feita de um poliéster reforçado, cujos compartimentos preenchia com zelo quase obsessivo. Laptop e papéis soltos no compartimento de trás, o maior. No meio, uma muda limpa de roupas íntimas e a pequena nécessaire de toalete com pasta e escova de dente, desodorante e o aparelho elétrico de barbear. Havia ainda um bolso interno que reservava para um único livro que levava consigo, de preferência uma novela breve em que não precisasse se estender. Por fim, usava a abertura frontal com fecho de velcro para guardar os itens que mais manuseava no dia, as chaves, o celular e a carteira. Passava horas se ocupando desses preparativos, ordenando os pequenos detalhes, colocando tudo em seu devido lugar e antecipando todos os possíveis contratempos. Não acreditava que fosse necessariamente um homem supersticioso, mas encontrava uma quietude de espírito nesse itinerário habitual que criara para si. Sentia que o controle que exercia sobre essas variáveis compensava-no pela ansiedade que normalmente sentia naquelas ocasiões. Aos poucos, foi aperfeiçoando essa coreografia, e assim como havia sido até então, sabia que contanto que seguisse todos os passos dessa meticulosa dança, estaria protegido. No horário certo, pedia um táxi e partia com tempo de sobra. Completava todos os registros e trâmites necessários previamente pelo celular e por isso atravessava facilmente todos os pontos de controle. Era como um jogo. Previa a fila do scanner que andaria mais rápido, adiantava-se em direção ao portão informado nas telas espalhadas pelo saguão, era sempre um dos primeiros a embarcar. A escolha do assento era uma missão à parte: os do meio, obviamente, não eram nem considerados. Para percursos curtos, preferia a janela para acompanhar a viagem. Para os mais longos, o corredor, pois frequentemente levantava-se para ir ao banheiro e alongar as pernas. Optava pela parte traseira da aeronave, que acreditava ser mais segura, porém mantinha-se pelo menos 5 fileiras distante dos lavatórios para evitar o incômodo do cheiro e do barulho durante a viagem. Fora isso, sempre que possível, reservava um assento em uma fileira de número múltiplo de cinco, isso sim, por pura indulgência em crenças bobas e infundadas. Naquela noite, como de costume, observava os outros passageiros guardarem suas bagagens nos compartimentos acima de seus assentos enquanto bebia uma pequena dose de gin que geralmente pedia a um dos comissários de bordo assim que se acomodava. Gostava de imaginar a história de cada uma daquelas pessoas, o motivo pelo qual seguiam para o mesmo destino que ele, seus próprios hábitos e costumes corriqueiros. O acaso da presença daqueles desconhecidos lhe dava a convicção da enorme improbabilidade de que o cruzamento aleatório de todos aqueles caminhos se daria em seu fim iminente. Terminou seu drink e fechou os olhos para deixar que a bebida fizesse efeito sobre seu sistema nervoso. Sentiu seus músculos relaxarem, passou a respirar longa e profundamente e no momento da decolagem já tinha a mente completamente vazia. A sensação de voar em si era agradável. Ele se imaginava livre de todo aquele metal à sua volta, o vento frio em contato com seu corpo solto, um pequeno ponto cruzando o céu escuro em altíssima velocidade. Permaneceu assim até ouvir um sinal sonoro que desconhecia e notar que os avisos luminosos de apertar os cintos piscavam.

Gabriel Mação

Poeta publicado pela Editora Urutau em 2020.

ANA ROSA

ana rosa sentada na calçada
imunda
já não sabia onde terminava
seu corpo
e onde começavam
as latinhas
de cerveja às vezes
arrematava um gole
um trago um resto
de almoço
um real vinte cinco centavos
da bolsa de alguém
treinada desde a infância
a pedir
nunca pediu
mal para ninguém
exceto para os homens que
quando passavam
riam
e aos que a fizeram mal
desde que tinha nove
até se esconder no lixo
nunca roubou

ana rosa muito de ana
pouco de rosa
murcha murcha
seca seca
nem colírio hidratava
mais os olhos
olhando para os pés
encardidos
nem água boa para beber
banho só de chuva

queria ser bailarina
depois aeromoça
caminhou pra ser babá
mas nunca teve jeito pra criança
nunca teve filhos
nunca foi ao ginecologista
talvez fosse estéril
talvez fosse trauma
ninguém sabe como foi parar ali

ninguém sabe seu nome
sua história
se tem doença
se tem pão na barriga
a gente passa pisando na rua
ana rosa como
pacote de biscoito
vai ficando ali
nem o gari vê mais
quietinha
silenciosa
já tá quase morta
só fica olhando
não sei pra onde

CURANDEIRA

muda de dentro aos limites
não gasta voz com corações envenenados
diz não aos medos-cupins-voadores-de-dias-quentes
vomita silenciosamente
flutua
aprendeu a deixar
o circo pegar fogo
limpou a casa

Gau Luz

Eu sou a Gau Luz, tenho 31 anos, formação em design gráfico, especialização em história da Arte, trabalho como tatuadora e ilustradora. Também sou bi, pcd e colega de pets, mas isso é outra história. Na ilustração, gosto de abordar temas feministas e agroecológicos. A partir desses temas, desenvolvi ilustrações para 3 livros. A cartilha “cuidando das águas”, o “planner de alimentação sustentável” feito com uma nutricionista, e “(V)entre” meu livro ilustrado sobre vulvas. Às vezes escrevo algumas coisas também. Espero que gostem, estou à disposição para trocas de ideias e dúvidas. Instagram: @gauluz | Contato: gauluztattoo@gmail.com







Glaudson Riff

Gleudson Riff, nascido em Ribeirão Vermelho, interior Minas Gerais.

Artista plástico, trabalha como arquiteto e urbanista na região de Lavras/MG.

Como poeta e escritor, lançou os livros “Ânima” (Editora Viseu) em 2018 e “O cerne” (Editora Trevo) em 2019.

Luís

Luís sorri de braços cruzados. Está sentado na sala de pensão acanhada e decorada com bibelôs e quadros que são oferecidos e vendidos de porta em porta. Feios. Luís é de uma feiura excepcional.

Da janela do seu quarto contíguo vê uma orquídea marrom que o vento beija nauseado.

Acho que ainda está vivo. É meio de março, crê, e a vida continua apesar de não saber. Sente um misto de cansaço, descrença e tanto faz se o mundo não vai implodir, instantâneo e indiferente.

Suas mãos, calosas em seu aspecto, de um tempo para cá deram de tremer como se parkinsonianas fossem. Quase derrubou o prato de sopa um dia na pensão.

Ontem choveu de madrugada. Foi uma chuva sem graça, não teve trovões. Mesmo assim já estava acordado com seu cérebro letárgico. Parece que não nasceu para o despertar.

Do lado de fora do quarto da pensão onde mora tem um jardim pequeno, secreto e ordinário, com a orquídea marrom, algumas brancas, roxas irmãs e roseiras. Muitas roseiras com rosas vermelhas e um papagaio preso em uma gaiola no canto do pátio. Cor oposta. O papagaio está tão absorto quanto Luís. De vez em quando dá umas bicadas na grade da gaiola e fecha os olhos querendo esquecer que poderia ser livre. Luís suspira. Será que os animais têm noção do que é ser livre ou são indiferentes ao destino ingrato, tal qual ao homem que aprendeu em tão duras peles? Luís não ousa divagar significados. É apenas sentido.

O cenário é bonito se retirarmos seus olhos míopes de sua cara feíssima. Já não se revolta com as condições do tempo, com o amor que não conheceu, com os cabelos brancos distribuídos precisamente, salpicando o preto de outrora, um arranjo pigmentar e falta. Simplesmente não pensa nos pulsos que não ousou tocar.

Café com leite, como é saboroso o café com leite de sua infância que volta quando bebe. Sente até o cheiro da infância enquanto sorve. Que grande tolíce a nostalgia: emergir de energias inúteis que não destrói problemas insolúveis. Café amargo, fel, o hoje.

Luís sempre vai numa igreja perto da pensão. Tem quadros imensos da Via Sacra de Jesus, o Cristo. São mal pintados, nem molduras possuem. Luís fica pensando na solidão do artista que pintou os quadros, saboreando um gosto de santidade enquanto deslizava o pincel. Pecaminoso pensamento. Michelangelo, Rafael; aqui nas Minas Gerais o mestre Ataíde: o que foi feito depois é pura desconstrução. Luís tem uma vaga noção dessas imagens santas; nada, porém, desses artistas imantados na alusão. Folheou a Bíblia algumas vezes por curiosidade do Cristo morto retorcido na cruz. Não entende a profundidade do dogma, muito menos o simbolismo pictográfico. Quando está sozinho na igreja do bairro desimportante da cidade, fica apenas entregue ao peso de seu próprio corpo pesado na solicitude das cadeiras extensas distribuídas na nave do templo sem estilo. Não se importa com estilos. A igreja é como as muitas do interior de mineiro nos tempos atuais. Vazias, sem adornos coloniais, sem mistérios, poucas imagens dos Santos. Essas poucas imagens, que resistem em cantos obtusos são sem qualidade artística, sem paixão, sem apelo aos estetas. Nas cidades de hoje do interior de Minas não existem estéticas, escolas ou saberes que se aproximem das belas artes. Luís não conhece arte. Quer apenas estar ali, sentado, quieto, observando o vazio de sua vida.

Uma menina entra pela porta lateral da igreja. Essa porta fica sempre aberta para a entrada de algum fiel ou curioso que queira o abrigo maternal da paróquia. Luís sempre entra por essa porta, pois não gosta de vir às missas no sábado, nem nas liturgias mais concorridas das manhãs monótonas dos domingos. A menina entra alegre. Ela deve ter uns quatro anos de idade, se muito. Arrasta seu pai pela mão. Ele entrou depois a contragosto. Luís observa a criança que mostra todas as imagens dos Santos - Sebastião, Luzia, Judas, o Tadeu, Expedito do corvo - e corre ao batistério, escondido atrás de pilares quadrados e sem adornos. Ali Luís foi batizado. Luís intui que a menina não sabe o que é o ritual católico. A igreja é, no que reflete, um parque de diversões para ela. Corre pelas laterais, entra nos confessionários e se senta diante do altar mais além. Para o além. O pai da menina está desinteressado de estar ali. Não deve ser mais um assíduo nas missas também. Um mundo católico sem propósito, afinal. É próximo do Natal aqui na terra. Na passagem lateral do templo armaram um presépio de dimensões diversas, sem escalas: os reis magos grandes e os bois e os burros e os carneiros pequenos e o São José e a Maria e o Menino Jesus ausente, ainda. A estrela de Belém pendente sobre a casinha de madeira tosca, disforme. O anjo da Anunciação balança a cabeça com as moedas que o pai da menina

deposita, a contragosto, no cofre ao pé de suas asas de material vagabundo. O Anjo confirma que o mundo é sem solução. Constata Luís em silêncio curioso. A menina não se cansa de pedir mais moedas para doar ao Anjo inquiridor. As moedas acabaram e as respostas foram perdidas. Luís está satisfeito. Esboça um sorriso, raspa com as costas da mão a barba crescendo como espinhos em seu rosto. Como espinhos que vê na cabeça da figura retorcida e branca sobre o altar de mármore. Dimensão oposta. O pai da menina não viu Luís. Está desinteressado de estar ali. A menina viu Luís. A menina sabe desses mistérios. Chegou a pouco na vida e sua memória ainda é fresca, sem dissabores. Luís também é assim. Sem dissabores. Apenas estar. O pai, enfim, consegue convencer a menina de partir de volta para a rua, para o sol, para a praça, que para ele, é mais diversão e alegria para sua criança. Ele não entende a leveza dos que procuram respostas. Partem. Não sem antes a menina sorrir e acenar um adeus para Luís, satisfeita. A hora é grave. Adeus.

Luís tem que voltar para casa, para a pensão que escolheram para ele morar. Não se lembra de quando começou a viver ali. Não se lembra do primeiro dia que se viu deitado no quarto exíguo, na escuridão daquele teto baixo, forrado com madeira barata e fina. Fechado no escuro com a porta azul de tinta oleosa. Não se lembra de seu pai, tampouco de sua mãe os deixando ali. Detalhes humanos, pequenas convenções. Não tem imagens definidas de seus pais. Não importa isso agora. Sai da igreja corriqueira mais alegre que antes. Levemente alegre. Alegrias são palavras complexas perto da distensão do tempo, de esquecimentos oportunos.

A rua que segue de volta para seu quarto é arborizada sem planos urbanos mais elaborados. São arbustos salpicados em calçadas largas, irregulares e cinzentas. Buracos e rachaduras desenhavam uma sinistra trilha de retorno. As casas são todas baixas, com platibandas escondendo as telhas de fibrocimento. Uma cidade onde as pessoas são simples, sombrias e de rasteiras almas. Luís anda encolhido, mãos nos bolsos do casaco sem cor. Sorri sempre. Dando pequenos gemidos de satisfação, grunhidos do sem cerimônia. Diverte-se com os carros que trafegam, raros, esfregando os paralelepípedos com frenesi da massagem calosa no dorso da tarde. Poucos homens, sentados da porta de um armazém imemorial, falam impropérios para Luís quando ele passa rindo de si mesmo. Sentem-se afrontados por Luís, por uma ironia e escárnio que ele não conhece. Tentam, em vão, quebrar a harmonia eterna e diamantina que os eleitos possuem. Luís sorri sempre. Os homens são estúpidos e incoerentes. Tentam estraçalhar a ordem verdadeira dos mansos e conformados. Os seres de eleição como Luís. Seus esgares, suas caras tortas, suas piadas e provocações (eles são assim na realidade) são brisas mornas na paisagem interna de Luís.

Está de volta à pensão. Tem uma leve impressão que nada mudou. Os móveis estão todos com o mesmo arranjo. O sofá, de onde Luís assiste às novelas reprisadas diariamente, está com o mesmo desgaste no tecido inevitável de sempre. Vê novelas antigas junto com os donos idosos da pensão. Os donos idosos da pensão são seus parentes distantes. Parece que se lembrou desse inexpressivo pormenor. Como o pormenor de um bibelô feio que quebrou. Um quadro descascado na parede rosa uterina. O papagaio grita lá fora. Luís está de volta. Tudo no seu lugar. Até a orquídea marrom...

Na verdade não: a orquídea marrom parece que murchou um pouco.

O Bar

Meus pés escaparam um pouco dos sapatos improvisados. Amarrei com displicência as partes superiores e a sola do resto de calçado que consegui num amontoado de lixo. Achei que serviriam um pouco mais, caso eu improvisasse com cadarços e ataduras. Escaparam. Meus dedos tocaram o chão úmido da terra daquela estação de trem onde ficava meu bar predileto. Tomei um pouco mais de cuidado com as pedras que ficavam entre os trilhos que deveria saltar para alcançar a plataforma. O bar se abria na plataforma da velha estação semiabandonada de minha antiga cidade... Não consegui lembrar se realmente nasci e me criei ali. Realmente não me importava. Estava feliz. Apesar de minha indiferença em relação à estética, e ao improviso de meus calçados, estava feliz. O bar é o templo do absurdo.

Era pouco mais da metade da tarde. O dia é lento quando estou me preparando para o ritual do bar. Meu caminhar geralmente é vagaroso e arrastado.

Meu gestual é pastoso e entrecortado. Um orgulho geralmente é o que sinto quando esses gestos e desalinhos se encaixam com o brilho trêmulo do sol no chão de meus passos. Sou todo acordado com meu ambiente e porte. A porta do bar é enorme. Tem uns vazados em metal que denunciam o costume arquitetônico de uma época esquecida. Um século morto e fora de moda como será este agora que habito. O bar, como templo, tem sua portada. Seu acesso. A porta está aberta e já consigo ver o dono do bar. Tão antigo e desusado como o próprio espaço. Paro um instante na porta. Minhas mãos tremem um pouco no batente pintado com uma tinta à base de óleo que desprende, em bolhas de ar, o descascado da cor. O dono do bar faz uma cara de enfatismo e resignação quando forço meu sorriso mais complacente e peço:

- Põe aquela mística, Santos!

O balcão de compensado, um material vagabundo, um azul desbotado nas bordas carcomidas pelos cotovelos boêmios de gerações desta terra. Em pé, do lado, estavam dois homens conversando sobre futebol; não dei importância ao clube que discutiam e cantavam loas aos gols corriqueiros, às glórias inúteis do esporte. No instante exato que pedi a cachaça - a mística de todos os dias - eles se calaram e ficaram prestando atenção em minha postura. Projetei meu corpo para frente numa afronta ensaiada e gentil. O homem mais jovem, que antes falava alto, ficou quieto e apreensivo me observando. A cachaça foi até a risca do copo cheio de esperança. Ele ficou ainda mais abismado quando bebi, de um gole só, o líquido cristalino. Não esbocei caretas. Segui impassível. Depositei o copo vazio no balcão, vi que minha mão não tremia mais. Minhas unhas, todas sujas e crescidas, refletiram o opaco do azulejo também azul desbotado das paredes. Estava satisfeito. Sem falar nada para o dono do bar, que agora estava de costas pra mim, saí novamente para a plataforma. Sentei-me de costas à parede externa do bar e esperei o efeito da mística. Minha roupa estava exalando um cheiro acre de suor. Os panos totalmente desgastados e sem concerto. Encostei-me à parede fria, procurei meu cigarro amassado de palha. Risquei um fósforo ainda seco em meus bolsos e vi se aproximar de mim meu cachorro fiel. Seguiu-me sempre na tarefa diária do templo. Chegou e se encostou em minha perna manca. Tentou morder minha calça, estraçalhando ainda mais meus andrajos. Eu estava feliz. Mas ainda não de todo satisfeito. A fumaça do cigarro amassado foi bonita de se observar, fez desenhos espiralados em volta de minha cabeça. Despedaçando-se em fitas esgarçadas na brisa morna do verão.

Ainda não satisfeito com minha ânsia filosófica, levantei-me novamente em direção à porta do bar:

- Mais um trago, mais um copo na risca da mística, meu caro!

Os homens que conversavam novamente com ânimo no balcão pararam mais uma vez o assunto para me observarem. Não queriam crer que eu ainda conseguiria verter mais um copo de absurdo. Filosofia do absurdo. Saberiam eles que na turva investida do álcool está a essência do absurdo? O absurdo de todas as conversas e filosofias do bar. Sentados na beira do abismo que é o balcão do bar. E o gole desceu um pouco mais custoso. O efeito era quase o que procurei incessantemente até aqui.

O homem mais jovem, um tanto alterado também, me encarou por um minuto nos olhos e nesse instante vi que ele entendeu minha busca:

Ele se viu no meu lugar, na minha magnificência e concluiu que poderia no futuro estar no meu lugar, na mesma posse daquele ou de outro lugar, na mesma posição que galguei. A cachaça subverte nossas percepções. O bar era nosso altar. Ministério.

Terminada a dose voltei ao meu lugar anterior na plataforma. Fazia isso a cada investida no balcão: tomava a cachaça e voltava para o mesmo lugar. Fiz isso três, quatro, sete vezes mais. A cachaça ia alterando aos poucos meu ânimo, meu destino, minha observação. A tarde azul, de um azul indefinido agora, sublinhava meu estar no mundo. Azul das horas mornas que vivi até aqui. O ontem não importou mais. Agora eu era um musgo na parede cinzenta da estação. Um trem repleto de pedra e esquecimento passou nesse momento, estremecendo o chão, apitando forte, esmagando meu cérebro de reminiscências no ranger das rodas de ferro, no ruído ácido dos vagões. No estampido da viagem. No percurso de minha razão almejada. Tudo entranhado na passagem do trem, na passagem da hora, na passagem da vida. No desgastar da pele, no desgastar das roupas, na fugidia conquista de um conforto esquecido. Tudo era tremor à procura da serenidade. Serenidade da pedra e da mente. Eu fazia parte daquele sentido que os homens, talvez absortos em sua pequenez, jamais atinariam. Jamais afinariam em uma estadia no bar.

O trem passou, encerrando a travessia azul de minha existência. Daqui do longe, vi meu cachorro apreensivo, latindo, enquanto os homens saíram do bar correndo, desesperados, recolhendo meus pedaços de carne e ossos que o trem teimou em arrastar pelos frios trilhos da estação de minha terra.

Guilherme Balarin

Formou-se em publicidade e propaganda; é empresário, escritor, fotógrafo amador, membro da Academia Pindamonhangabense de Letras. Publicou livros de poemas e participou de antologias. Tem o projeto @segunda_literatura no Instagram, onde publica, toda segunda-feira, uma fotografia e um texto, ambos de própria autoria.

Carmela

– Meu nome é Carmela... – comecei a falar encarando meu reflexo no espelho, mas... – Meu nome é Carmela... – Incrível a impotência. Não lembrar-se do sobrenome. Tentei outra vez. – Meu nome... – Senti meus olhos mareados e uma tristeza tão grande. Deixei as lágrimas virem. Tentei mais uma vez. – Tenho noventa anos. Viúva há dois anos. Tenho uma filha chamada Rute... – Calei. Deixei que o silêncio abraçasse a dor das lágrimas que escorriam. Respirei fundo. Não consegui continuar. Continuaría tentando mais tarde.

Apaguei a luz e saí do lavabo. A sala toda desarrumada, o tapete fora do lugar. Quando dei um passo pisei em algo pequeno. Uma chupeta.

– Sou avó. – falei em voz alta, talvez um pouco alta demais, confesso, mas precisava deixar aquela informação guardada. Levei a chupeta comigo até a cozinha.

Tinha deixado a água esquentando para fazer meu chá da tarde. Peguei o pote de torradas num dos armários sobre a pia e o coloquei na mesa. Peguei a água quente e enchi a xícara que já estava ali perto do fogão. Mergulhei o saquinho de mate e sentei-me à mesa. O silêncio era tamanho que poderia ouvir o tictac do relógio de parede da sala. Fiquei observando a chupeta na minha mão.

– Carmela... de quê? – Não vinha. Meu sobrenome recusava-se a vir. – Tenho noventa anos. Tenho uma filha e sou avó... de quem? – Mais lágrimas brotaram. Não me importei com elas, me importava em não me lembrar do nome do neto... ou neta.

Bebi alguns goles de chá. Umás duas vezes senti o gosto salgado das lágrimas no mate.

– Carmela. Carmela de quê? – No meio do choro percebi um riso baixinho e doído. – Prazer, sou Carmela De Quê. Sou mãe da... – Ah, não, o nome da filha não!

Num rompante joguei a xícara no chão. Foi então que as lágrimas vieram com força. Forçando a memória recordei de algumas coisas da minha vida. Casei-me, não me lembro com quem, tive uma filha chamada... Rute! Isso! Levantei-me rapidamente e fui de novo até o lavabo para me olhar no espelho.

– Meu nome é Rute. Tenho noventa anos. Tenho uma filha linda chamada Carmela... – Não. Alguma coisa estava errada ali. – Meu nome... é... Carmela... de quê? Sou mãe da... – Não vinha. Eu estava falhando. Como humano, como mulher, como mãe. Eu, finalmente, estava falhando.

Apaguei a luz e saí do lavabo. A sala toda desarrumada, arrumei o tapete que estava fora do lugar. Quando olhei para baixo, vi que segurava uma chupeta.

– Meu nome... – deixei-me desabar no sofá. Segurando aquela chupeta com tanta força e sentindo o gosto salgado das lágrimas. – Me desculpem. Filha, perdão. – As palavras iam cortando o choro e os soluços. – Me desculpem por tudo. Não me lembro! Nem do seu nome, nem do meu próprio! Perdão!

Incrível a impotência. Esquecer-se de uma vida inteira. Não lembrar-se dos nomes de pessoas queridas. Nem do próprio nome.

– Meu nome é... – continuava repetindo. – Meu nome... – repeti até que meu marido chegou.

Sutiã sem bojo

Letícia estava sentada no chão do quarto e servia a quarta rodada de café para suas bonecas quando sua irmã mais velha entrou toda sorridente segurando um pacote e indo para sua cama na parte de baixo do beliche. Mônica abriu a caixinha e retirou de dentro dele um sutiã preto com rendinhas. Letícia percebeu que uma das bonecas observava de canto de olho o que Mônica fazia.

– Que coisa feia! – Letícia pegou a boneca enxerida e a colocou num dos cantos do quarto, virada para a parede.

– Coisa feia!? – Mônica irritou-se com a irmã. – E o que a senhorita sabe sobre sutiãs?

– Eu não estava falando do seu...

– Continue brincando com suas bonecas que é melhor pra você! – Mônica interrompeu a irmã, pegou o sutiã e foi até a frente do espelho.

– Letícia calou-se e serviu a quinta rodada de café para as bonecas. Mesmo assim ainda observava Mônica que estava hipnotizada pelo sutiã novo com o qual foi presenteadada.

– Quem te deu? – quis saber Letícia.

– Não te importa.

– Se não importasse eu não estaria perguntando.

Mônica não respondeu.

– Aposto que foi o papai. – Provocou Letícia.

– Claro que não, o pai só tem olhos para você! A bonequinha do papai. – Mônica tirou a camiseta, jogando-a em cima da irmã.

– Não sou boneca. – Letícia tirou a camiseta da irmã de cima de sua cabeça e a jogou sobre a boneca que estava de castigo encarando a parede.

– Boneca do papai, filhinha do papai, virgenzinha do papai... tudo a mesma coisa. – Mônica retrucou vestindo o sutiã e se olhando no espelho.

– O que é virgenzinha?

– É o que você é. Mas você ainda é muito nova pra saber destas coisas.

– Fala como se você fosse muito adulta...

– Tenho quatorze anos! Você nem onze tem ainda.

– Quatorze já é adulta?

– Claro que é.

– E você já pode fazer o que quiser?

– Lógico!

– Então por que não foge?

– Por que diz isso?

– Por causa do papai...

– Não é tão simples. – Mônica ficou nauseada e sentou-se na cama olhando para Letícia.

– Eu, se tivesse quatorze anos, já compraria um carro e iria procurar a mamãe pra morar com ela. – Letícia começou a recolher as xícaras de café.

– E eu iria com você. – Mônica sorriu para a irmã bagunçando o cabelo da caçula enquanto se levantava e voltava para a frente do espelho.

– É apertado? – Letícia estava em pé ao lado da irmã olhando para o reflexo das duas.

– Quer experimentar? – Mônica já ia tirando o sutiã enquanto Letícia tirava a camiseta, toda sorridente e ansiosa, indo rapidamente até a frente do espelho, deixando que a irmã ajudasse a vesti-la.

– Ficou grande demais. – Letícia fechou a cara.

– Olha, um dia vai servir. Faz o seguinte, fica com ele. Te dou de presente.

– Mas você acabou de ganhar...

– Do papai. Mas agora dou ele pra você. E quando já for uma adulta de quatorze anos vou fugir com você no seu carro e você estará usando este sutiã. O que acha?

– Sim! – Letícia pulou nos braços da irmã, mas logo largou-a. – Eu sabia que era presente do papai.

Helder Cardoso

Helder Clério é psicólogo, além de poeta e músico amador. Publicou, em conjunto com os amigos poetas Gabriel Nogueira Ferreira e Daniel Ribeiro de Melo, o livro “Delírios Periféricos de um Oeste” (2016). Organiza e participa, junto com amigos, poetas e entusiastas, o sarau “Poesia no Talo!” em diversas cidades do Centro-Oeste mineiro.

A inaudita canção

Uma réstia de luz amarela
fura este céu de nuvens quebradas
como o telhado de uma casa antiquíssima
que é a mesma vasta casa
em que os bravos índios Cataguases

viveram

caçaram

amaram

cantaram

dançaram e

morreram

e ainda hoje
o coração atemporal das montanhas
vibra no ritmo do tambor
de pele & plumas
onde o velho xamã tocou
a inaudita canção.

Jazz Lunar

A Lua chora sobre Belo Horizonte.

Anjos-andróides batem asas na chuva

enquanto rola o jazz suave

das gotas pingando no asfalto

como delicados toques nas teclas

do piano de Deus.

Helena Luiz

Lena Luiz já foi secretária, professora de inglês e atualmente é servidora pública. Textos seus foram publicados pelas revistas literárias digitais **Raimundo** [os contos *Uma a mais*, *Pelos Cabelos* e *Cruzamento*] e **Fluxos** (o conto *Adeus*). Obteve classificação ou premiação nos Prêmios Monteiro Lobato de Contos Infantis - SESC DF; Concurso de contos José Candido de Carvalho; nos concursos literários da Fundart de Ubatuba (2014, 2015, 2016 e 2019) e no Concurso Nacional de Contos de Santo Angelo - RS.

Lena Luiz é Maria Helena Barreto Luiz, nascida a 27/02/1955 em Taubaté, SP.

LIVRE

O velho olhou em volta, confuso. Não sabia onde estava, nem sabia como tinha chegado ali. Olhou para a fachada da grande e antiga construção que parecia ser uma igreja e percebeu não havia igreja alguma atrás da fachada! Gostou frase: “A igreja é só uma fachada”; combinava com a sensação de liberdade que o envolvia. Não sabia onde estava, não sabia como havia chegado ali, não conhecia os rostos das pessoas na multidão, não estendia as letras escritas nas placas e murais, a igreja era só uma fachada. Nada ali lhe pertencia. Ele, ali, não pertencia. Podia seguir, e seguiu.

Uma ladeira calçada de pedras descia em direção a um conjunto formado por dois casarões assobradados. Entre eles, uma ruela, com grandes flâmulas azuis se agitando entre as janelas do andar superior. Parado em frente a uma das portas da ruela havia um homem com as pernas ocultas por um longo avental vermelho. De lá de dentro vinha uma sinfonia de odores maravilhosos, e o velho sentiu fome. Mas ele não podia parar ali, não podia. Precisava seguir.

Seguir para onde? Será que ele tinha uma casa? O velho não sabia, mas achava que não. Não sentia o peso de quem precisa pagar aluguel ou hipoteca ou impostos; não parecia precisar preocupar-se com segurança, conserto de telhado, pintura, limpeza. Só o que sentia era uma enorme, enorme, sensação de liberdade.

Livre, continuou pela ladeira, que fazia curva à direita. Depois escolheu virar para a esquerda, sem se importar com a multidão. Foi caminhando por ruas sempre estreitas, sempre iguais, ambos os lados tomados por prédios velhos de dois ou três andares, todas as janelas e varandas protegidas por grades e tomadas por roupas suspensas em varais. Seria uma vaga familiaridade, o que sentia? Mas familiaridade com quê? Aquilo tudo era tão claustrofóbico, tão semelhante a uma terrível prisão! E ele não era prisioneiro, era livre.

Entre tudo que esquecera, haveria um apartamento com varanda gradeada e roupas no varal, uma cela onde indivíduos são condenados a viver em família por anos e séculos e milênios, eternamente se esforçando para agradarem uns aos outros, para não magoarem uns aos outros? Será que houvera uma esposa, ou filhos? Ele não lembrava. Enquanto caminhava pelas ruas estreitas, o único peso que sentia era o de seus pés, a única dor era a da fome.

Nem havia se dado conta de quão grande era essa fome, não havia se dado conta que estava parado em frente a uma banca de frutas, olhando para elas, até que a mulher lhe estendeu a mãos com caquis.

— Xièxiè — disse o velho, inclinando-se. Ele não conhecia aquela língua, não sabia o significado da palavra que dissera, mas a mulher pareceu entendê-la como um agradecimento, pois se inclinou para ele, sorrindo, enquanto juntava as palmas das mãos em frente ao rosto.

Do fundo da memória surgiu, por um breve instante, a palavra “obrigado”. O homem ficou feliz por ter escolhido “xièxiè”, qualquer que fosse a acepção. Não queria se sentir obrigado a nada. Obrigado, não! Preso, não! Para se afastar do que fosse oprimente, deixou as ruas apertadas e escolheu uma avenida. Mas mesmo a avenida oprimia, por ter as calçadas cobertas e fechadas por arcadas de colunas grossas. Não sentia o vento, não sentia o sol, não via o céu. Só se via grandes ônibus amarelos e muitos carros; só se respirava a fumaça dos canos de escapamento.

Ao perceber que mais à frente o espaço parecia abrir-se, o velho acelerou o passo. De frente para a praça via-se uma ampla construção branca de dois andares, com flores nas janelas ao invés de grades e roupas, três andares e torreão. Observando-a pensou que talvez, um dia, houvesse conhecido uma habitação que fosse casa térrea, com jardim e quintal. Talvez tivesse sido agradável para uma criança. Teria sido agradável suficiente para compensar a necessidade de obedecer e reverenciar um pai autoritário? Haveria em algum quintal liberdade para fugir dos sufocantes cuidados e carinhos de uma mãe carente e possessiva? Teria ele deixado algo assim para trás?

Deixou a praça para trás. Seguiu.

Seguiu para a direção de onde vinha o cheiro de mar. Os prédios ficavam cada vez mais altos e as avenidas, mais largas. As sacadas dos apartamentos, agora, eram amplas e decoradas, sem grades ou roupas penduradas. Aqui não havia aglomeração de pessoas ou cheiro de comida e fumaça, apenas automóveis grandes, novos e brilhantes; espaços amplos, jardins bem cuidados e, ao longe, monstruosas torres de vidro e metal.

O velho sentiu vertigem. O aperto no peito e na garganta despertaram dentro dele uma suspeita: ainda não estava livre. Sua raiva lhe dizia que ele ainda era prisioneiro de sua Caxangá

classe, de seus ideais. Sentiu desejo de sair dali, daquele cenário de luxo e ostentação, de voltar, voltar. Mas, voltar para onde? Para quem? Para quê?

Não era possível voltar, nunca é possível voltar. Não sendo possível voltar, estava, então, livre do passado. Mas, e o futuro? Como pode alguém libertar-se do futuro?

Naquele momento ele lembrou porque voltara a Macau. Desperto, caminhou para o Leste, para Kuan Yin, aquela que tem "uma energia capaz de coagular o caos espumoso". Lá encontraria o caos espumoso, a grande energia, o mar. Ao longo de seus sessenta e três anos ele conhecera a esperança e o desespero, o apego e o desapego, libertara-se dos desejos e das lembranças. Agora, aos pés de Kuan Yin ele encontraria misericórdia e o mar o libertaria do futuro.

Igor Martin

Professor de História e Educomunicação na rede municipal de São Paulo. Amante das artes e diletante convicto na prática de algumas delas. Adepto da poesia como veículo para sátira, deboche e crítica tanto quanto para celebrar a condição humana.

Igor Martin Pereira, 27 anos, São Paulo.

A ARMA DA CRÍTICA

Se nada satisfaz e lhe parece,
Que nenhuma benesse atinge mais,
Somente pela prece vai jamais,
Cortar o fio mordaz que a vida tece.

Se o poder se compraz no que estarrece,
E rui todo alicerce para a paz,
Não ouça quem te apresse a pôr pra trás,
As formas pelas quais se fortalece.

Todo déspota imundo o quer pacato,
Sofrendo de maltrato, não confundo,
Daí que é oriundo este ultimato.

Pois me escute: o fato é que este mundo,
É por demais fecundo pra ir barato,
Pras mãos desse contrato moribundo.

EM QUE NOS PESE A DEMOCRACIA

Existiu certa vez um sujeito,
Que coitado era todo sem jeito,
Mas em terra de tonto,
O maior ganha ponto,
Foi assim que ganhou pra prefeito!

Lá no bairro morava um safado,
Que só dava era papo furado,
Mas rolou que de novo,
Enganou tanto povo,
Que ganhou pro governo do Estado!

Houve um cara que tão indecente,
Prometia matar toda gente,
E nem teve disputa,
Esse filho da puta,
Num estalo virou presidente!

Meu vizinho era um burro senhor,
Mas mandava chamar de doutor,
Parecia uma anta,
Mas quem diz que adianta?
Se tornou logo mais senador!

Um rapaz sempre andava empenhado,
Em levar tudo a mau resultado,
Mas se o povo acha graça,
Não tem mais quem desfaça,
Foi votado pra ser deputado!

Nós sabemos, é assim todo ano,
Mas permita passar aqui um pano,
Eu lhe digo de cor,
Que ainda pior,
É quem acha melhor um tirano!

O QUE NOS UNE

Ideias fixas, ira, angústia, medo,
Sem unha, rói o dedo, mas não pira,
Parece que conspira, eu sei, concedo,
Também acordo cedo e o mundo gira.

Difícil de ter brio, subir a voz,
Se tudo para nós é por um fio,
Faz crer que no Brasil sob esse algoz,
Tá todo mundo a sós e no vazio.

Mas se quebrar promessa é a lei padrão,
Pra quem tem tudo a mão e nos confessa,
De sermos só uma peça pro patrão,
Que nunca exista "não" que nos impeça.

E o que nos salva a vida nesse impasse,
É nossa força unida como classe.

VOZ DO BRASIL

Atenção, Brasil!

Tá em curso mais um discurso

De um grande imbecil!

Iury

Iury da Silva Francisco, residente de Bom Jardim/PE, concluiu o Ensino Médio em 2020, com 18 anos. Em 2019, apresentou um projeto no Fórum de Educação de PE, sobre a Inteligência Emocional; em 2020, participou do Ciência Jovem com o projeto sobre a Inteligência Relacional e, em 2021, apresentou o artigo na FEBRACE. Participou de diversas olimpíadas, conquistou Menção Honrosa na Olimpíada do Futuro, chegou à 4ª fase da ONHB, conquistou o diploma de Honra ao Mérito na ONC. Aprovado em História na UPE e na UFPE, escritor e criador do canal de notícias/reflexões "O Crítico Pensador".



Ivo Franco

Sou professor do ensino fundamental, 41 anos, formado em Direito e Pedagogia, casado e pai do Raul. Gosto muito de Rock n Roll, admiro os grandes nomes da MPB, como Chico Buarque e as belas vozes como a da Elis. Eu e minha esposa gostamos muito de viajar e das paisagens pitorescas das paisagens brasileiras. Adoro discussões filosóficas e reflexões acerca do universo, sobretudo aquelas que, apesar de não levarem a lugar algum, são capazes de nos proporcionar maravilhosas viagens.

Romanos 2:11

“Um corpo decomposto diluía-se na água, inchava, perdia-se entre bactérias, putrefação e desesperança.”

Tempos antes, dias pastosos se arrastavam feito testemunhas insólitas da rotina da família Silva que escolhera um lugar pouco usual como residência, um pântano semialagado, cujas árvores preenchiam espaço de forma melancólica.

A residência, grande demais para uma família de quatro pessoas, reproduzia resignada os ecos dos passos, o pigarro involuntário de um dos moradores, o barulho das cerdas da vassoura contra o chão liso da cozinha. O silêncio era tão absurdo naquela casa, que sequer os jovens confabulavam entre si: o menino vivia encarapitado no mais íntimo de seu cérebro, uma verdadeira caixa de Pandora com mais de mil segredos por serem descobertos. Já a menina, possuía o diário e os pensamentos encriptados, a exemplo da mãe, que jamais se comunicava além daquilo que fosse necessário à sobrevivência.

A grande exceção a esse cenário melancólico era o patriarca, alguém desempregado já há alguns anos. O único brilho proveniente de sua constituição, vinha do cabelo, cuidadosamente penteado com um gel barato, destacando-se acima das sobrancelhas grossas e do rosto escavado de varíola.

O ritual repetia-se todos os dias. Entrava em casa, às vezes aos berros, às vezes não, em algumas ocasiões bêbado, em outras não, com frequência suficiente para não ser jamais previsível, portanto, o restante da família calava-se. Era o maestro daquele silêncio.

A menina, de cabelos lisos trançados, corpo em formação, olhar esperto, ostentava nas madeixas uma fita rosa que disputava espaço em sua cabeça; era espremida pelo medo, quase horror que possuía do pai. Durante os jantares, sentia-se oprimida. Assim também em todos os cafés da manhã. Da mesma maneira em qualquer ocasião em que o patriarca passava por perto. Pareciam ser pequenas oportunidades de oprimi-la, através de gestos, olhares de desaprovação, murmúrios lacônicos por entre os dentes.

A matriarca, essa, era uma completa nulidade, pois o sujeito encarregou-se de anulá-la diariamente. Ano após ano. Num passado distante o fazia por meio de surras e conforme vieram os rebentos, “humanizou-se”, por assim dizer. Humanizou-se o máximo possível a um sujeito daquele quilate.

Havia entre ele e o menino uma espécie de cumplicidade, selada devido à condição masculina. Às vezes, chegavam da escola relatos de pequenas crueldades realizadas pelo garoto. O mesmo método utilizado na opressão da filha, era aplicado na aprovação de determinadas maldades cometidas pelo filho contra os colegas.

Os convivas daquele lar viviam quase como jogadores de pôquer. Os olhares desviavam-se constantemente. As vozes eram jamais ouvidas, a vida resistia arfante, em meio a um silêncio insuportável: a falta de palavras sufocava a vida da mesma maneira que a falta de ar sufocaria uma pessoa.

Próximo dali o suficiente para acompanhar todos os detalhes da vida da família Silva, vivia um ermitão. A localização de sua casa não era conhecida pela família, já ele sabia da dinâmica da residência, os horários, das brigas, da opressão do pai.

Uma porção de árvores de galhos retorcidos e lírios do brejo cobriam a localização da cabana do ermitão, que acompanhava a vida dos Silva tal como veria a um programa barato da tv.

Aquele homem retirara-se da vida em sociedade, por conta dos pensamentos horríveis que lhe iam pela cabeça. Pensava em morte, gente decapitada, gente estuprada, seres humanos em condição subumana. Feito um Burke sem um Hare, por mais de uma vez arrastou-se por ruas

aleatórias de uma cidade qualquer, onde amiúde cometera assassinatos. Arrastado pelos próprios instintos, deu-se por vencido: de uma vez por todas, decidiu por esponte própria, retirar-se ao lugar mais ermo que encontrasse. Assim o fez. Caminhou a esmo por cerca de cinco dias, encontrando um local de improvável instalação a qualquer um que possuísse a mínima sanidade mental. Ele não tinha. Era doente. Utilizando-se das árvores em derredor, construiu sua mal ajambrada moradia, cercada de moscas, com péssima condição sanitária, mal iluminada, porém sua.

Se alimentava de quaisquer coisas que encontrasse pelo pântano. Às vezes de pássaros, outras ocasiões caminhava um pouco a fim de encontrar algum rio, de onde pudesse pescar o alimento do dia, quando tinha mais sorte.

Viveu bem nesse miserável estilo de vida por cerca de um ano. Até que, contrariando a probabilidade e o bom senso, finalmente teve a família Silva por companhia, naquele lugar onde pessoas sãs não viveriam. Os Silva também não eram sãos.

Decidira não matar ninguém até aquele momento. Mas quando os Silva chegaram ficou fácil demais. Irresistível. Uma dúvida substancial ocupava seu cérebro desde algum tempo. Quem mataria? A mãe, cuja vida era quase uma inexistência, patética e deprimente? A filha, bela e atraente, infeliz pelas imposições abusivas de um pai bêbado e opressivo? Ou aquele filho cruel, cujos atos terríveis contra os colegas de escola o credenciavam como um monstro quase tão cruel quanto ele? Quem sabe o pai, a maldição da família? Talvez nesse caso, evitaria um mal maior.

O ermitão era quase uma onipresença silenciosa naquela casa horrível onde tudo caminhava na plenitude da desarmonia. Aquele assassino girava feito uma bala aleatória no tambor de arma invisível que se apertava contra a cabeça de cada um dos Silva. De fato, era difícil escolher quem iria morrer.

Quaisquer palavras não substituem a efetividade dos fatos e das imagens: passados alguns dias, a escolha havia sido feita. Contudo, muitas vezes, a vida pode ser mais contundente que qualquer escolha:

Um corpo afundado até o tronco na água exalava um cheiro acre, mediante o testemunho irracional de alguns bichos do brejo, que seriam as únicas para todo sempre a observar o lento e gradual apodrecimento daquele esqueleto frágil. Uma fita rosa boiava devagar para bem longe do defunto.

A poucos metros dali, a família Silva se alimentava, excepcionalmente sentada à mesa: o garoto, contrariado, ao lado da mãe. O patriarca na ponta da mesa, destinava à filha finalmente o tão sonhado olhar de aprovação.

Izabela Orlandi

É escritora, autora de *O que esperar de uma flor amarela?* (Patuá, 2013), *Vão dos bichos* (Patuá, 2015) e *O sal das suas pernas* (Fractal, 2018). Formada em psicologia pela Universidade Federal do Espírito Santo (UFES).

I

hoje não existem árvores em volta de nós
meu gesto essencial permitiria
enfeitiçar
cortar
molhar
ou esconder
as folhas
ontem uma garota falou
bem rápido uma frase que poderia ter sido
como sobreviver depois do holocausto
ou como sobreviver durante o holocausto
seu gesto essencial permitiria
queimar
cobrir
ou me mostrar
suas mãos
amanhã é o dia em que nasceu cristo
estarei em volta de alguma mesa
arriscando uma conversa banal
ou participando de alguma discussão ainda mais banal
orando apenas para que os gestos não percam sua graça

II

"meu querido Antoine", parto
com minhas pernas dentro de suas calças
roçando onde esteve seu pau
meus pés entram no trem
que traz uma mulher. talvez se chame aurora.
aurora apenas desce, enfia suas flores no lixo, segue.

ela segue. eu não.

"meu querido Antoine", te chamo
seus peitos estão dentro dos meus lábios
aurora segue. não há mais flores à vista.
brigo com você pela merda das flores que estão no lixo
e porque hoje tomei suco de laranja
brigo com você pela náusea
brigo com você porque quero quebrar a engrenagem
brigo com você porque não quero quebrar a engrenagem

"meu querido Antoine", volto
penso que esta rua já foi alegre
nós, esquadrejadas pelo tempo,
por isso vivas
parto, te chamo, volto

"meu querido Antoine", você passa
seu peito pelo meu peito
você passa. se torna os meus olhos.
você passa. é bela.

aguarde a parada é a ordem do manobrista

"meu querido Antoine", te olho
saltamos antes da ordem
por isso sem afundar

III

minha namorada observa pela janela
que a neblina está escondendo o mestre Álvaro
enquanto liga o ventilador para acelerar a secagem das roupas
eu desconhecia o fato de que o mestre Álvaro era visível para nós
e de que era urgente termos essas roupas secas

minha namorada tem se indignado vinte e quatro horas por dia
às vezes com a limpeza da casa ou dos nossos corpos
outras com a gata que já apresenta sinais de doença
sempre com a nossa segurança pois somos visíveis nas ruas
e quando deitamos ela me diz sobre os retrocessos e a situação política do país

eu não encontro o tempo do choro apesar de lembrar
que costumávamos entrar no mar à noite e que tudo se resumia
por alguns minutos apenas a dois corpos completamente gelados

eu não encontro o tempo do choro
porque eu não enxergo o mestre Álvaro
a urgência das coisas cotidianas
o medo da partida de uma amiga
e porque minha voz falha ao tentar enternecê-la

Jane Dutra

Sou natural de BH/MG. Resido em Contagem/MG. Graduei-me em Engenharia Elétrica e em Química, área na qual leciono. Tenho nove contos selecionados em concursos literários e publicados em coletânea: “Constância do Pitangui” (São Paulo/2013), “Esmeraldas” (Brasília/2014), “O tesouro” (São Paulo/2015), “À margem” (Brasília/2015), “Eterno” (São Paulo/2016), “Raízes” (São Paulo/2017), “A casa caiu” (Revista Literalivre – 9ª Edição/2018), “Tributo à Dona Rosa” (Revista Literalivre – 13ª Edição/2018) e “Essas peneiras” (Revista Literalivre – 20ª Edição/2020).

Desde cedo aprendi a “viajar” na Literatura, onde encontro grande prazer. Sempre gostei de escrever contos, uma forma de amar.

Mel

A liberdade tem um sentido especial, quando ela deixa de existir, refletia Delano. Antes, quando podia ir e vir sem nenhuma barreira, ficava descontente nas tardes de domingo, pensando no trabalho que teria na segunda-feira, em todos os dias da semana, até chegar novamente o sábado. Agora, por trás dos muros da prisão, percebia como desperdiçou tempo ficando descontente. Afinal, todos os dias são bons, desde que você seja senhor deles, concluiu.

Delano Mol, um homem bonito aos 38 anos. Alto, a pele clara, os cabelos cor de mel, dentes brancos, emoldurando um sorriso perfeito. Sorriso que pouco se manifestou nos últimos 10 anos, desde que foi preso, acusado de latrocínio.

Delano seguiu a profissão do pai, Solano, um dentista. Solano dividia com o filho um consultório montado no Edifício Codó, na Avenida Amazonas, no centro de Belo Horizonte.

Apesar de Delano gostar de cervejas e passar noites na farra, era um excelente profissional. A sala de espera ficava cheia. Clientes ansiosos, porém confiantes, esperavam a vez de serem tratados por mãos hábeis que comandava com destreza seringas e “motorzinho”. Delano gostava do que fazia, mas aguardava com prazer, a hora de fechar o consultório. Gostava de andar, portanto seguia a pé, até bares da região, para tomar uma e relaxar, conversando com amigos.

Solano preocupava-se com o filho. Seria um problema de alcoolismo? O filho não se preocupava com o futuro. Não fazia o pé de meia. O que ganhava no consultório deixava nos botecos. Ele saía do trabalho, nem passava em casa. Com a roupa branca do uniforme, sentava-se à mesa do bar e rodeado por amigos de longa data, embebedava-se até tarde da noite. Somente não ia ao bar, quando tinha os encontros misteriosos. Nem os amigos sabiam aonde ele ia.

O caso de amor, já durava 2 anos. Diana, linda, 30 anos, casada com um banqueiro idoso. O marido viajava uma vez por mês, por três ou quatro dias, a negócios. O tempo e a mansão ficavam livres para ele e a ex-cliente. O sigilo era total, ninguém sabia do caso. Delano tinha muito amor para dar e Diana, com toda a sua carência, estava pronta para receber. A vida estava perfeita, pois tinha uma profissão que gostava, bons amigos e uma mulher bonita, que não cobrava compromisso. Somente ficava em casa, domingo à noite. Nessas horas, batia um desânimo. Começava a se questionar se sua vida tinha sentido. Na segunda, começaria tudo de novo! Tinha que dar um rumo na vida. Seu pai tinha razão, ao falar que ele deveria procurar um caminho melhor. Ah! Deixa para lá! Pensava. O futuro viria, não precisava se preocupar.

O futuro veio rápido, de forma desastrosa. Veio como um rolo compressor, quebrando sua vida, deixando cacos, difíceis de rejuntar.

Era 1º de abril de 1970. Delano completava 28 anos. Os amigos o esperavam no barzinho, para comemorarem. Nada foi combinado, seria surpresa, já que ele apareceria, como todos os dias.

Quando acabava o serviço no último cliente do dia, o telefone tocou. Estava sozinho no consultório, pois a secretária teve que ir para a casa mais cedo. Atendeu.

_ Alô!

_ Delano, sou eu, Diana.

_ Que bom!

_ Parabéns! Venha aqui. Vamos comemorar com um jantarzinho especial.

_ E o Antônio?

_ Teve negócios urgentes. Foi ao Uruguai. Ficaré pelo menos cinco dias lá.

_ Que presente! Daqui a pouco chego aí.

Saiu animado. Passou pelo boteco. Recebeu abraços. Mandaram descer uma rodada. Delano disse que não poderia ficar. Tinha um serviço urgente. Os amigos insistiram para que bebessem juntos. Delano não quis, pois sabia que se bebesse a primeira, acabaria ficando além do tempo esperado e os preciosos momentos com Diana se perderiam.

Como de costume, foi andando. Ao chegar à Rua Guajajaras, atravessou os jardins de uma bonita casa. Sua roupa branca contrastava com as folhagens mal iluminadas. A grande porta de madeira e vidros azuis estava entreaberta. Ao atravessá-la, foi enlaçado por braços apaixonados e lábios ansiosos. Uma grande mesa de jacarandá, iluminada a luz de velas, estava posta de forma majestosa, sobre uma toalha de linho branco.

Ficou lá, até próximo à meia noite. Havia sido o seu melhor aniversário. Saiu da mansão, leve e feliz. Passou os dedos sobre o bonito relógio, presente da Diana. Sentiu o ar frio da noite, soprando sua pele desprotegida.

Alguns quarteirões à frente, na Rua Espírito Santo, havia várias viaturas policiais paradas perto da Pharmácia Nationale. Um cordão de isolamento impedia o avanço de curiosos.

Delano foi se aproximando, devagar, temeroso. Percebeu que algo terrível acontecera. Resolveu voltar. Detestava tragédia. Ficava nervoso, ofegante, o coração disparava. Deu meia volta. Neste momento, duas mãos fortes pesaram sobre seus ombros, obrigando-o a se virar. Quatro policiais militares o abordaram. Próximo a eles, um senhor de meia idade, calvo, cabelos grisalhos nas laterais, óculos na ponta do nariz, agitado, dizia:

_ Foi este o homem de roupa branca, que vi correndo da farmácia.

Atônito e nervoso, sem entender, Delano disse que estava havendo um engano, que ele vinha de outro lugar.

_ Estava onde?

Perguntaram.

Trêmulo, Delano respondeu:

_ Na casa de uma amiga.

Não adiantou. Nada do que Delano disse serviu de explicação. Foi detido, colocado na viatura policial. Somente a caminho da delegacia, ficou sabendo da acusação: latrocínio, dois baleados, um deles morreu no local. Uma história que havia ocorrido há uma hora e meia.

A Pharmácia Nationale era antiga na região. Delano muitas vezes comprara lá. Jean, o dono, um francês quarentão que morava há anos no Brasil, era casado com uma brasileira, Lara. Tinham uma filha. Noele, de nove anos, muitas vezes era vista na farmácia, pois a família morava no segundo andar.

Naquela noite, por volta das 22:00 horas, Jean se preparava para baixar as portas do estabelecimento. Fechava o caixa, no momento em que o rapaz entrou. Noele carregava um livrinho de Literatura, enquanto observava o único funcionário, Pedro, que ainda não tinha saído. Lara e ele começavam a descer uma das portas da entrada. Noele desviou a atenção para o moço que acabara de entrar. A roupa dele era toda branca, inclusive os sapatos. Parecia um médico. O rosto estava vermelho e na testa, apesar da pele ser

clara, existia uma mancha amarronzada, estranha. Noele olhou bem e percebeu que a mancha parecia com o mapa de Minas Gerais, igual ao que ela estava estudando em Geografia. O homem não prestou atenção nela. Foi entrando, observando e rapidamente chegou ao caixa, empunhando um revólver que saiu sabe-se lá de onde.

_ Passe todo o dinheiro!

Jean assustou-se, mas tentou manter a calma. Começou a abrir a caixa registradora. Lara, olhando a arma apontada para o marido, desesperou-se e por impulso, pegou o ferro de puxar a porta, indo, resoluta, em direção aos dois. O homem, muito nervoso, descontrolou-se e atirou duas vezes. Lara foi atingida primeiro, no peito. O outro tiro acertou Pedro, nas costas.

Noele assustou-se com os estampidos, nem viu a mãe cair, correu escada acima, escondendo-se. O homem, tremendo, enfiou as mãos na gaveta, retirando todo o dinheiro, enquanto Jean corria ao encontro de Lara.

Ao sair, o homem de roupa branca, quase derrubou um senhor calvo, que passava pela calçada.

A Rua Espírito Santo estava vazia àquela hora. Porém, alguns curiosos começaram a surgir, assustados com o barulho dos tiros. Nessas alturas, o assaltante já havia sumido.

Dentro da farmácia, Jean estava em choque. Chamaram a Polícia. Chegou uma ambulância. Constatou-se que o homem baleado, estava vivo. Levaram-no para o Hospital João XXIII. A mulher não resistiu. Jean não entendia o que acontecera em tão poucos minutos. Só então, lembrou-se de Noele. Subiu à procura dela. A menina estava paralisada, debaixo da própria cama.

A Polícia fez perguntas. Jean relatou inúmeras vezes o ocorrido. Fizeram buscas na região. O movimento no local era intenso, inclusive naquela hora, quando Delano passava próximo ao lugar.

Delano foi encaminhado à delegacia central. Conseguiu autorização para dar dois telefonemas. Ligou para Diana. Ela custou para atender.

_ Diana, sou eu.

_ Nossa! Já está com saudades?

_ Estou com problemas. Fui detido por policiais. Estou sendo acusado de latrocínio. Mas, você pode me ajudar. Você é meu álibi. Confirme que estávamos juntos, na hora do crime.

_ Meu Deus! É realmente um grande problema. Queria, sinceramente, te ajudar. Só não me peça isso. Não pode dizer que estava comigo!

_ Mas, eu estava com você!

_ Se disser isso, nego! Não posso estragar a minha vida, infelizmente. Meu marido me mata!

O outro telefonema foi para o pai, que foi ao encontro dele, juntamente com um advogado.

Do fato ocorrido, no dia 1º de abril de 1970, até a sua prisão, no Presídio Dutra Ladeira, em Neves, Delano não consegue precisar os fatos. É como se um borrão ofusasse a sua história. Apesar de ele ter uma profissão respeitável, não ter problemas com a justiça, o criminoso, provavelmente, tinha muitas semelhanças físicas com ele. Ele foi reconhecido pelo funcionário da farmácia, que ficou paraplégico, pelo francês e pelo senhor que passava pelo local, no momento do assalto e, além do mais, não havia nenhum álibi que o afastasse da cena do crime.

Quando Jean foi fazer o reconhecimento do suspeito, Noele estava com ele. A menina disse que aquele não era o homem. Era outro, pois não tinha a mancha na testa. Porém, ninguém deu ouvidos à Caxangá Poços de Caldas, v. 3, n. 2, Out. 2021

criança de 9 anos. Todos, inclusive o pai, disseram que ela estava traumatizada e com certeza não havia presenciado toda a cena.

Com todos os agravantes, não houve advogado que conseguisse reverter a situação. Delano foi condenado, pelo Tribunal de Justiça de Minas Gerais, a cumprir 29 anos de prisão, em regime fechado, por roubo seguido de morte e lesões corporais graves.

Enquanto o mundo do dentista ruía, Jean pegou Noele e mudou-se para França. Criaria a filha na terra natal, longe das lembranças doloridas.

Na Dutra Ladeira, o tempo arrastava-se. No início Delano entregou-se à tristeza e à depressão. Culpava Deus e o mundo por sua má sorte. Odiava até a sua sombra. Era amargo com todos. Pensou e chegou a arquitetar a sua morte. Não teve coragem. Pensou no pai. Não tinha o direito de fazê-lo sofrer mais. Lembrava, às vezes, de Diana. No início, com ódio. Com o passar dos anos, com tristeza. Como se enganara! Chegou a acreditar, na época, que estava apaixonado e que ela também estivesse. Mas, ela não, pois não moveu uma palha para inocentá-lo. Pôs a culpa no destino. Se naquele dia estivesse com a turma, bebendo... Se não tivesse se envolvido com a bela traiçoeira...

A única saída seria manter-se vivo e na medida do possível, bem. Não podia se afundar no fel.

Apenas para uma coisa a prisão foi boa. Delano começou a conhecer realmente, seus amigos do bar. A cada dia de visitas, pelo menos um deles ia ao seu encontro. Eles acreditavam em sua inocência. Passavam horas conversando, não assuntos triviais, eram conversas com conteúdo. Os anos passando, eles envelhecendo, a amizade fortalecendo.

Os presos eram incentivados a assumir trabalhos. Alguns escolhiam ocupações em oficinas de madeira, outros na horta e galinheiro. Pelo bom comportamento, Delano foi autorizado a trabalhar em um pequeno consultório dentário, desativado há anos, em uma das salas, perto da enfermaria. Os recursos eram limitados, mas dava para cuidar para que os detentos não sentissem dor de dente. O trabalho ajudava a suportar o fardo.

Quando havia cumprido pouco mais de 10 anos da pena, um episódio mudou, novamente, a sua vida.

Jean e Noele, passaram apenas 2 anos em Paris. Depois o pai resolveu voltar ao Brasil, para que a filha fosse criada junto aos avós e tios.

Noele guardava as lembranças daquele dia, bem camufladas. Evitava pensar na mãe. Levava uma vida normal. Tinha, às vezes, pesadelos. Via neles, a cara do homem, que em poucos minutos, mudou a sua vida. Uma coisa a incomodava: lembrava-se vagamente, que não reconheceu o suspeito. Mas, tinha dúvidas se não era aquele mesmo. Afinal, três pessoas o identificaram. Apesar disso, pensava com frequência, se não houve uma injustiça.

Aos 19 anos, Noele cursava o 2º ano de Engenharia. Gostava de sair com os amigos, ir ao cinema e teatros. Em uma tarde de sábado, em 1980, ela e uma amiga, andavam pela feira de flores e artesanatos no Bairro Santa Efigênia, olhando bugigangas, rendas, fitas. De repente, seus olhos bateram em um homem que estava sentado, em frente a uma das barracas. Era ele! Apesar de um pouco calvo, era o mesmo rosto que assombrava seus sonhos, há 10 anos. Sua pele era clara e na testa, nitidamente percebeu a mancha em formato de mapa. Sem dúvida, era ele.

Como seu pai pôde cometer tamanho erro? Talvez, a necessidade de punir um culpado. A perturbação que a acompanhava voltou forte, como um furacão. Na época, ninguém dera ouvido a ela. Ela, uma criança, Caxangá Poços de Caldas, v. 3, n. 2, Out. 2021

não teve chances. Com o tempo, esqueceu. Porém, aquele rosto impregnara a sua mente e agora, vinha claro como naquele dia.

Trêmula, não tirou os olhos dele, de forma que não fosse percebida. Quando ele se levantou, pediu à amiga que a acompanhasse. Discretamente, a certa distância, o seguiram, até que ele entrasse em uma casa. Usando um telefone público, explicou ao pai, que por obra da sorte, encontrara o verdadeiro culpado. O pai teve dúvidas, não queria admitir que acusara a pessoa errada.

Depois de procurarem a Polícia e de convencerem os policiais, do erro cometido, não levou muito tempo para a reabertura do caso. Novas investigações foram feitas. Ao findar o processo, foi confirmado o erro judiciário. O inocente que penava, foi colocado em liberdade e o verdadeiro culpado, condenado.

No dia em que Delano deixou a Dutra Ladeira, uma comissão o esperava do lado de fora. Seu pai e seus amigos estavam logo à frente do grande portão. Vários braços o estreitaram em abraços rápidos. Repórteres de duas televisões e rádio buscavam algumas palavras. Mais adiante, curiosos se aglomeravam, dentre eles, Noele. Delano não a conhecia e muito menos sabia que ela estava com o coração leve.

Delano estava envolvido em sensações impossíveis de explicar. Olhou o céu, as nuvens esparsas. Sua vista se estendeu até montanhas bem ao fundo. Percebeu como a sensação do aberto é maravilhosa. Sorriu. Muito tinha que fazer. Retomar a sua vida, voltar ao consultório dentário, acionar o estado. Faria isto, mesmo sabendo que nenhuma indenização restituiria os anos perdidos. Porém, seu coração, assim como o de Noele, estava leve. Envolveu-se numa alegria sem tamanho. No peito, tinha a certeza de que, aos poucos, o fel voltaria a ser mel.

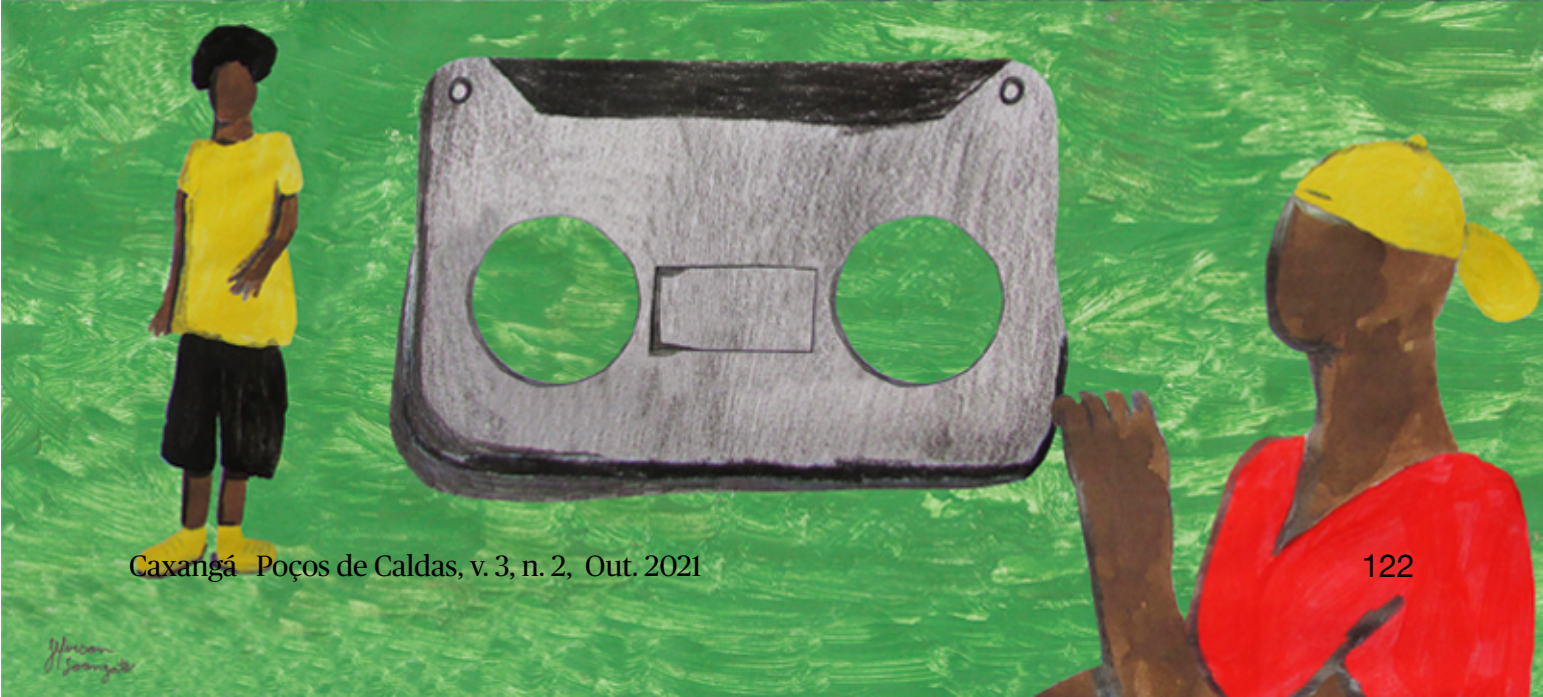
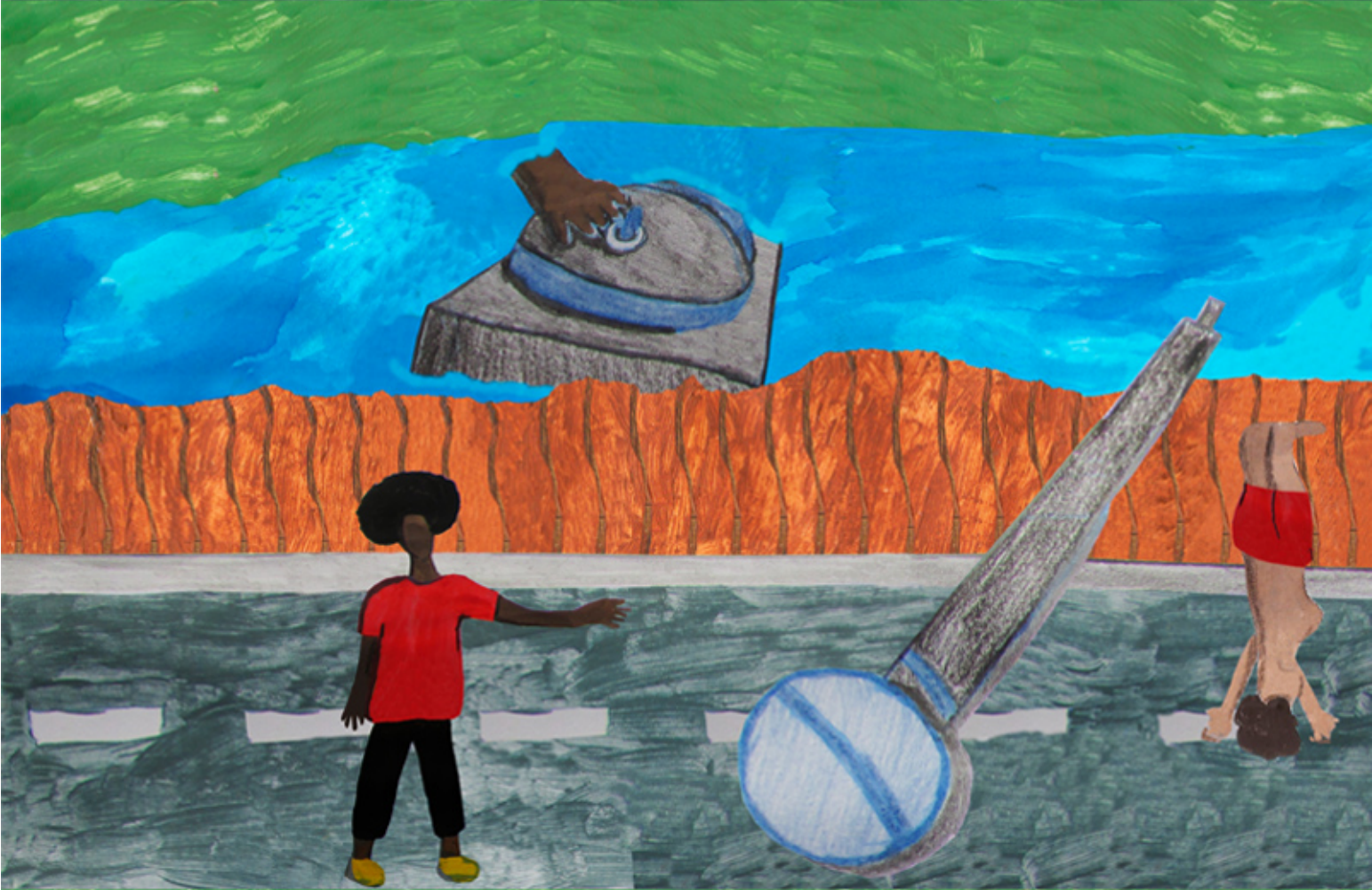
Jeferson Lorenzato

Quadrinista e ilustrador. Cursou Artes Visuais (2014) no Paraná. Mudou para São Paulo em 2016. Publicando em mídias europeias e brasileiras, como revistas, portais e blogs. Alimenta semanalmente o Blog [Ilustrea](#) e colabora mensalmente para o [ToonsMag](#).

Jardim do Funk



Jardim do Rap



*Ilustração
de Sérgio*

Jardim do Samba



João Neto

João Cristino dos Santos Neto, nascido em Assú-RN, morando no estado de São Paulo desde 2011 atualmente residente na cidade de Araraquara-SP. Formado em Pedagogia na Unesp e membro do MPJ EM DISPARADA.

Carrapicho

Mercado literário
Orrendo ordinário

Patético e caricato
Simplista e barato

Um livro mudo
autor calado

Fraco

Sentir
Sentido
Só

Mesmo precipício
Olho no abismo
Lá
Em
Baixo

Mundo em declínio
Homem moralmente ferido
Na terapia contido
Brasil
Amigo, Inimigo
Simpático até fechar a porta

Sai de ré satanás
Mundo do tanto faz
Não me agrada mais.

PAI-PEDRO

Em um tempo perdido no vento
Eis um homem montado em um jumento
O sangue voa em direção a terra
A brisa quente do calor
Que vem cedo trabalhar
E esfria para dormir

O homem nordestino
Escuro como a noite das matas
Lágrimas, o Brasil entrou para o mapa da fome
Na cidade se mantém o silêncio
Praga aos ignorantes sem sentimentos

A época se escorre
Para deixa-lo em conflito
Além da agonia da fome
E a morte no rádio
O barulho de motos e carros

Quem sabe viver é aquele que sobrevive
Reconhecendo-se todo dia
Sem pensar em destino
Só a cachaça pinga

Os últimos reis católicos
Que percorrem léguas
Atrás da imagem da santa
Em um lugar sagrado
O paraíso perdido

Os antropólogos e os índios
A disputa entre vereador e vereadorzinho
A repulsa do enxerido
A vida brutal é o preço do velório digno.

Jônatas Silva

Chamo-me Jônatas Pontes. Nascido em Registro/SP, porém criado em uma cidadezinha do interior de São Paulo chamada Jardinópolis (terra da manga), local onde adquiri o gosto pela terra, pelas letras e pela música.

Atualmente trabalho e estudo na Universidade de São Paulo, tendo, por isso, trocado a paz do interior pelos conflitos dessa cidade que engole gente e cospe prédios.

Escrever é a fuga para a revolta que sinto desse cotidiano drama metropolitano.

Charco

Positivismo de perna quebrada
D'onde o amor passa longe
Ordem na base da pancada
Progresso pra quem pode
Demagogia, demagogia...

Liberalismo, Miami Beach
Zero pra você
Tudo pra mim
Por mérito, vence-se!?
Demagogia, demagogia...

Criado sem pai
Criado sem lei
Criado sem ter
Criado sem ser
Criado sem ver ou saber
Que existe um porquê:

"Tú és asfalto, amigão"
Preto, pobre, lixo
Comprimido, contido
Só serve pra eu passar por cima
Tratorando sua sina...

Sirva-se do que sobrar
Você ainda quer sonhar?
Uma TV pra você!
Quantos foram os gols?
Lindo, de novela, amor...
Pronto, chega, tá bom!

Presente de quem "te ama"
E lembre-se:
"Charco reflete a lua
Mas ainda é lama!"

Serra Pelada

Favela é Serra Pelada
Na beira do abismo
Alguns se conformam
Outros comemoram
Todos sonham, bamburrar...

Favela é Serra Pelada
Tem loucura
Tem morte
Tem luta
Tem dor
Amores perdidos
E encontrados
Um corpo que cai
Só mais um...
Menos um...

Favela é Serra Pelada
Muitos, muito ralam
Querendo um pouco
Sonhando com muito
Sofrendo, chorando
Sobem essa escada...

Favela é Serra Pelada
Onde outros se esbaldam
Efêmera farra
Que sustenta o peso
Da própria desgraça
Enquanto o tempo
Não se vai com uma bala

Outra mãe chora
Outro filho sem pai
Mais um para o abismo
De Serra Pelada...

José Ricardo

Sou Ricardo Alexandre, natural de Crato/CE, onde vivo até hoje. Tenho 25 anos e trabalho como pesquisador no IBGE. Amo minha terra, o Cariri, amo a leitura, a escrita e amo a troca de vivências e percepções de mundo que canais como a revista Caxangá possibilitam e alimentam.

Amanhecer

É noite agora

De dormir a hora chega

E de pensar a hora finda

A questão que o mundo

Frio, entrega e brinda

Já triste deixará de ser

Somente espera, dormido

O madrugada sentido do que é sofrer

O dia já nasce

E as manhãs sempre foram grande alento

Fervura

Quebrei a questão

Com uma colher

No canto da pia

Na parede da cozinha

Entre as mãos

Indecisas mãos

Ainda estava mole

E um pouco escorreu-me entre os dedos

Não tinha luva

Não tinha anel

Tinha apenas a mim

E nós, cozidos de menos

I

Quantos livros eu teria lido

Quantos côcos aberto e comido

Quantas horas quase que vivido

Eu

Se não passasse tanto tempo assim contigo

Aquela feira de sábado pela manhã

Mais de uma vez

Poderia não ter perdido

Tu me dizes que estás vindo

E aqui

Faltam três minutos para agora

II

Eu sei que não serei muitas coisas
E serei muitas coisas que não sei

Sou um revisor de revisões
Um cantor de madileções
Daltônico da minha cor
Me anuncia uma vocação qualquer
Que de relance te esculpo um olhar

Cabelo

Por que eu nunca deixei meu cabelo crescer um bocado? Se não isso, eu faria muito por bem pintá-lo de uma cor que ninguém conseguisse dizer ao certo de primeira qual seria, e ficaria assim viajando em alguma paleta que sua mente tivesse como mais afim, que sua mente visualizasse a partir de tudo que esta pessoa viveu, ou mesmo por meros problemas de visão de origem possivelmente genética que este alguém tivesse. Uma cor sem nome.

Alguma das pessoas que se indagasse qual cor seria a cor de meu cabelo acabaria por imaginar ter tal cabeleira eu seu peito, me afagaria mentalmente e abarcaria minha cabeça com braços de fraternidade. Poderia até beijar, lábios e pelos.

E então eu seria um tal um. Seria toda a fragilidade da identidade mas toda a graça do que é autêntico. Todo o isolamento do que se desmembra mas toda a força do que é universo. Toda a vulnerabilidade do que não é conforme mas todo o olhar do desconforto. Seria por fim o arrodeio do que se sente diferente no caminho da fadiga dos comuns.

Azul não seria uma boa cor.

Julia Lopes

Eu sou Julia Dias Lopes, residente de Florianópolis. Tenho 21 anos e sou estudante de Letras Português na UFSC, entretanto, atuo profissionalmente como taróloga e Doula. Escrevo desde muito nova, e busquei a graduação de Letras para aprimorar a arte da escrita literária. Minha paixão pela escrita, pelo misticismo e gestação/parto se misturam nos meus textos, contos e crônicas, como uma tecelagem feita de diferentes linhas.

Mãe de ovo

Mãe de ovo

Julia Dias Lopes

Sabia que as galinhas botavam ovos e que dos ovos nasciam pintinhos e que os pintinhos viravam galos ou galinhas que botavam outros ovos que se não fecundassem iam para uma caixinha com outros 11 ovos e para estante do mercado e aí para casa de alguém que podia comprar e então para mesa de café da manhã de um hotel ou almoço de família de domingo.

Sabia disso desde pequena já, 6 ou 7 anos. Lembrou-se em meios aos devaneios da tarefa da escola que teve um dia: cuidar de um ovo, sem quebra-lo, sem come-lo, era como um filho. Jute, o ovo. Achou que ia virar um pintinho o tal do ovo. Mas ninguém contou que era ovo de mercado e que viraria ovo cozido. Jantou o próprio filho numa quarta-feira. Ninguém consideraria, além dela mesma, um ato antropofágico quando narrou a morte do filho que nunca superou para academia. Talvez Oswald a entendesse. Ou os Campos quando falassem de cloaca. Ou Clarice quando falasse que o ovo é nada e tudo. O ovo é branco. Branco. Se fosse branco não teria morrido e virado comida. Sabia que as galinhas botavam ovos desde pequena, mas ninguém nunca lhe disse que ela podia botar um ovo também. Mas viu uma mulher com uma galinha num carrinho de bebê um dia e entendeu então, essa mulher só podia ter botado um ovo. Já que os ovos que davam para as mulheres cuidarem eram cozidos. Decidiu, por si só, botar um ovo. Sem pai. Ovo sem pai. Não precisa de pai, nem de outra mãe. Ela que queria um ovo que virasse pintinho...nem queria o pintinho tanto assim, queria o ovo. Levaria-o para a praia e para o shopping, assistiriam filmes juntos e desenharia no ovo e faria um book de grávida que seria ela chocando o ovo, mas não chocando demais pois na verdade não queria que nascesse. Penduraria quadros do ovo na parede e faria tocas de tricô no inverno. Seria só os dois para sempre. Ovo e mãe-humana. Mãe desequilibrada, desnorteada, paranóica, com fome, suicida, mas o ovo não a chamaria assim. Faria um instagram para o ovo, mas não postaria detalhes demais para não roubarem o ovo dela. Tomaria banho com o ovo...e quando se masturbasse? Tiraria o ovo do quarto? O vibrador dela era em formato de ovo. O mundo inteiro, se parar para olhar, tem formato de ovo. Foi dormir rezando para que Nossa Senhora lhe desse um ovo. E acordou com um embrulho no estômago e dor de cólica que se pôs a gritar: Meu Jesus, Maria e José! Está nascendo! De cócoras no box do chuveiro, ela gritou por horas. Que ovo enorme, pensara. Até que caiu desmaiada. Ela saía todo dia 11h20 comprar marmita, e a vizinha sentira, então, que havia algo de errado com a menina rotineira, invadiu o apartamento para procura-la. Achou-a desmaiada e a acordou, deu banho, pôs a menina na cama. Mas ela só exclamava preocupada pelo filho, pelo ovo.

A velha, irritada já com o dramalhão sem sentido, foi a geladeira e deu um ovo para a menina desvairada. MEU OVO! Em prantos dizia. Mandou a velha embora e ficou acariciando seu amado ovo. Nunca mais seria sozinha agora. Tinha um filho que nunca a abandonaria.

Semanas se seguiram e toda a rotina se modificou pelo novo membro da família. Construiu um berço, costurou roupas, ajeitou a casa para que pudesse largá-lo nos lugares sem que saísse rolando estante abaixo. A vida era perfeita com o ovo. Com o tempo foi parando de sair de casa, tinha medo de levá-lo para a rua e quebrarem-no. O mundo é muito perigoso. Saía só uma vez ao dia para buscar a marmita do almoço e janta. E ia correndo, preocupada em deixar o filho sozinho. Avisava no restaurante ao lado para deixarem seu prato pronto, pois deixará o bebê em casa sozinho. Depois, saía uma vez por semana e comprava comida congelada pronta. Tinha medo de deixá-lo sozinho. As saídas foram diminuindo cada vez mais, pois se saísse o ovo poderia cair e quebrar, ou alguém poderia roubá-lo. A vizinha, com certeza a vizinha o roubaria! Velha solitária. Ou então ele fugiria rolando, ou ficaria quente demais e ele explodiria de calor, ou uma pomba quebraria a janela e racharia o pobre coitado. Não sairia mais, estava decidida. Mas não tinha mais comida em casa, a geladeira estava vazia há dias, ela não podia traumatizar seu filho. As galinhas nunca saíam de cima dos filhos para comer. Ela delirava de fome, enganando o estômago com água da pia. Abria os armários desesperada por alimento, nem lembrava mais o porquê de não poder sair de casa para comer, só sabia no seu âmago que não podia! Mas era tanta, tanta, tanta fome, meu Deus! Me mande uma comida, meu Deus!

E no chão, no tapete, ela viu ao se deitar um ovo. Um ovo numa caminha dourada, tal qual o menino Jesus do presépio de quando era criança. Com certeza Deus o mandara para ela! Pegou uma frigideira e fritou-o, com sal e orégano. Foi a melhor refeição que fez na vida. De estômago satisfeito, finalmente, lembrou-se porque não poderia sair de casa. Engatinhou até o berço de seu falecido ovo e chorou, chorou de soluçar. Comera seu filho antes de nascer pela segunda vez!

E é por isso que só galinha põe ovo.

Ventre de carga

Julia Dias Lopes

Um dia eu li um conto do Kafka sobre um cavalo, na verdade, um homem num cavalo, que ia de uma cidade a outra. Não vi graça no conto, mas o professor, aquele que eu sentaria na cara, disse que se tratava do círculo completo do sol. Da completude. De ciclos. Ciclo do cavalo? Cavalo de carga. O conto é sobre o homem e não sobre o cavalo. Mas eu só vejo o cavalo marronzinho subindo o monte todo com carga pesada nas costas. Com tijolos no estômago e no esôfago. O dia que ele caísse do morro e morresse da queda, finalmente, outros homens abririam seu dorso e estudariam a capacidade surreal que ele tinha de carregar aqueles tijolos antigos que ganhou de presente. Iriam descobrir também que o cavalo era fêmea. E ela iria para um museu da cidade grande e para sempre ficaria exposta como exemplo de persistência e resistência. Mas não tem descanso nem na morte inglória de um cavalo de carga, ora!

Em outra vida, ela era uma senhora que morreu na cama entubada, lembra o cavalo pouco antes de despencar. Olhos profundos que nem o buraco do lado do morro, que se dissiparam feito pó de estrela, estrela cor de mel. Num delírio de morte ela se viu cercada de mulheres pintadas de tinta dourada que nem o mel, que traziam flores e grãos e ervas para jogar na sua pira crematória, seu leito de morte, e ela sorria mesmo em delírio. Quem poderia provar que dimensão era a realidade? Loucura genética que passa de mãe em mãe e filha em filha por anos a fio. Fio que minha tataravó tecia para fazer sua capa escura que permitia caçar de noite em segredo. Em meio as catacumbas uma tia antiga fugia dos cristãos por sacralizar o próprio sangue. Loucas. Todas. Não é à toa que agora eu me identifique com um cavalo desossado na mesa de jantar. Todas as cadeiras vazias de repente se transformam em ninfas de três olhos que me devoram como oferenda a deusa morte. Morrigan, Kali, Lilith. Eu aceito uma maçã da serpente que não desgruda do meu pulso e aquele caboclo dos sonhos antigos me preenche o corpo todo. Corro pela mata, galopo como cavalo, grito sem tijolos. Rodo com as sete saias que eu bordei e tingi com o sangue do meu útero. O cálice do Santo Graal não é nada mais que o útero preservado de Eva, mãe de todas nós.

Um dia eu li um livro estranho chamado Genesis que dizia que eu sinto dor todo mês porque Deus me castigou. Mas eu lembro da capacidade mensal de mergulhar num buraco de minhoca e agradecer a benção da Deusa. Sei que dói assim porque tem homens que só sabem escrever sobre o homem que cavalga, mas esquecem do cavalo.

Kissyan Castro

Kissyan Castro (Barra do Corda/MA, 1979). Poeta e pesquisador maranhense. Publicou os seguintes livros de poemas: *Vau do Jaboque* (CBJE, 2005), *Bodas de Pedra* (Chiado Editora, 2013), *Maranhão Sobrinho - Poesia Esparsa* (360º, 2015), *Rio Conjugal* (Ética, 2016), *O Estreito de Éden* (Penalux, 2017) e *Maranhão Sobrinho - O poeta maldito de Atenas* (Penalux, 2019). Tem poemas publicados em vários sites e revistas, entre as quais Germina, Caqui e Portal de Poesia Ibero-Americana, de Antonio Miranda. Formado em Teologia, servidor público, membro efetivo da Academia Barra-Cordense de Letras e, nas horas vagas, professor de grego clássico.

Cabeçalho

há dias em que é difícil carregar o sangue
tanta mobília e nenhum alarido.

a vida mais parece uma debilidade
a inibir o cômputo de pássaros.

(o chão nos acompanha
como uma matilha aturdida
na garganta

o cadáver e os passos
sobre a grama depois.)

o olhar mudo das cifras
arranha a eternidade cotidiana
com sua hierarquia líquida.

há dias e dias e nenhum deles dura
uma braça, um fluxo, um cigarro.
os búfalos da pele esbarram na noite mínima.

Centauro

a noite do sangue ascende um deus
à palma da mão, e o silêncio ganha peso.

a sombra veste a glândula
e o sexo é um desenho a parafina:
multiplica livros e espoletas.

no molde que acende o barro
vaga um soneto de barro,

espaço onde cresce o homem de novembro
com seus animais revolucionários.

Faca

cuspo o escrúpulo da manhã
com meu coice de água
a esvair-se dos poros.

(manhã em manhã tropeça
em minha pedra do existir)

do sangue sobe uma ave
batida de ambição. vocábulo

: caibro de minha arcada
e rastro do meu pão.

a pupila perde o gume
: o sol prossegue sol
no poleiro dos pósteros.

eu - com mãos mínimas -
pleiteio o azul.

eu - opúsculo de ventos -,
ofídico à Manhã.

Kryssia Ettel

Um tanto socióloga, um outro tanto professora de idiomas. Amante das línguas e das letras e poesias e artigos científicos, com firme crença de que só a interpretação de texto salva.

Ajunta a ti

Se quiserem me por na sessão de auto- ajuda:

Pois, que me coloquem!

-

Eu,

Que gostava de me distanciar dessas leituras,

Do "alto do meu bom gosto literário"

-.
-

(Risos).

Quisera eu ter posto as mãos em relatos como os meus. Crus. Sem personagem,

Quando eu precisei.

Talvez,

E só talvez,

Eu tivesse caído

Menos vezes.

Ou

Menos fundo

para fora

De minhas bordas.

Amor aos pedaços

Não é que ele me tratasse mal

Não é!

Mas aquele bem

Era um bem

Bastante médio.

E eu não sou de meios termos

(Mas fui).

E ali fiquei

E acreditei que aquele bem seria o bem possível.

Não esfriava

Mas também não fervia.

Era linear

Feito Álgebra.

Que irônico:

Logo eu

Que, até na gramática,

Uso todas as vírgulas,

Inclusive as facultativas.

Eu curto um excesso

Um drama

Uma metáfora bem construída

E, se preciso, um floreio.

Ele era da Lei.

Duro. Inflexível. Óbvio.

Fazia tudo bem.

Mas nada impressionante.

Não.

Eu não nasci para o morno-

Eu só me acostumei a ele.

E, agora, vivo um reencontro

Com minhas sinuosidades.

Eu tinha medo de mostrar desequilíbrio

Só que, em mim,

Caos nunca foi antônimo de ordem.

Em mim

Todos os dias

Dentro de casa

Dentro de casa

Todos os dias

Dentro de mim

Todas as casas.

Dentro,

Dentro,

Dentro...

Um só eu

Todos os dias

Dentro

Todas as casas

Que vivem em mim.

Excessos

Eu tenho 32 anos
E tantos relatos esdrúxulos
De relações
Poídas
Remendadas
E
Visceralmente arrebetadas
Que consigo tecer
Uma trilogia
Só
Em dor.

A questão é:
Vale a exposição?

.
Nesses 32 anos,
Também rascunhei e desenhei a letra
Em inúmeras escritas
Ternas
E esperançosas
Que me ajudaram
A reencontrar meu eixo
E equilibrar meu caos.

A dor
E o amor
Em mim,
Não deram mãos.

Cada capítulo,
um arroubo:

Ora de vazios

Caxangá Poços de Caldas, v. 3, n. 2, Out. 2021

Ora de plenitudes.

A ausência e o "fulfillment" eram excessivos e caóticos.

No presente, eu busco o fim do superlativo absoluto que insistiu em me habitar. _Ou até mesmo me constituir.

Só que agora eu sei disso.

E quem vai controlar a medida certa do sentir

Sou eu.

Sideral

Há momentos em que eu reflito

Serivamente

Sobre o fato

De cada uma pessoa sobre a terra

Ser composta por uma combinação ímpar de células

E ninguém ser igual

Em absoluto.

Porém,

Todos, todos mesmo

Temos em nós uma parcela

Dos mesmos tipos de átomos:

A poeira estelar.

O ser humano

É a criatura

Mais poética

Do cosmos.

Uma pena ainda

Não termos alcançado a compreensão

Da nossa grandeza

Enquanto espécie.

E nos degladiamos

Por pequenezas

Nada relevantes

Já que, no fundo,

Somos todos da tal coisa

Que nos unifica:

Pó de estrela.

Sinais

Você faz uma coisa com a boca que me lembra um outro alguém
E, só de ver esse trejeito,
eu sinto por ti um pouco de asco- nada pessoal -porém incontrolável.

Assim, dando nomes ao que sinto,
foi que eu comecei a assumir os meus traumas.

Lucas Pimentel

Me entendo por Lucas, mas nesse mundo da internet também atendo por Pierrot Ruivo, ou só Ruivo. Residente da zona leste de São Paulo. Procuo construir na poesia um prisma onde traumas e vivências são transtornados em arte. Nunca conheci a fundo a história da minha família, não sei mais do que meus próprios pais se recordam de sua infância. Então, meu lirismo se reflete nessa lacuna genealógica, o que me permite escavar no meu inconsciente algum rastro da minha ancestralidade e transportá-la para meus temas nos poemas.

A Milonga Sussurrada (Os Verões da Enguia)

Estou a todo vapor,
Jorrando mentiras
Enlouquecido em teus olhos
Semeadores de apocalipses

Eu pesco com a língua
O canto de trombetas enferrujadas
Diretamente do teu fúnebre céu da boca
E lá o coro comemorava: Vitória, vitória

Lastimável virtude, fabricando mortes
Somos a silhueta da alvorada
Dois bichos concebidos em sonhos eróticos elétricos
Talvez, eu odeie tanto esse ato que por descuido, me deixo vulnerável

Minhas vontades são como enguias
Mais velhas que o tempo
Mais velhas do que todas as divindades
Mais céticas do que qualquer ciência caseira

Minhas virilhas são como uma América Latina
Transacionando entre felicidade e karma
Colônias, conflitos e golpes de estado
Assalto ao ouro na turva oportunidade

Ele está comendo do meu prato
Me alimentando no delírio do dilúvio
Posso escolher sua cor e gosto?
Aceito, um amarelo tangerina

Todo o sangue em vão derramado
Fora colhido para teu enfermo batismo
Nas intranquilas águas do espírito
Amante carnavalesco de voz inquietante

Logo embaixo da divisória do trópico
Eu sou algo entre a poeira e as vísceras de Baco
Barganhando companhias compadecidas
E colhendo embargos patrióticos...

...

El Tango del Nuevo Mundo

Pinta-me ao céu de isopor
Construa-me entre pregos e cordas
Emaranhado ao costume do teu deus de palha
Qualquer pecado, condenação na fogueira

Pinta as paredes desta casa com sangue
As esconda por baixo de folhas secas
Junte-se ao martírio promovendo dúvida
E seja visto, para toda a intimidação por álibi

Objeção? O deus tempestade inventiva
E meu braço armado estão ao teu encaço
Enquanto vagueia-se em coxias a tua reputação
Se desmembrando em três novos pecados

Com todo amor, toma-me os bolsos
Com toda a força, beba de minha fome
Com toda a insistência, dita-me estéticas
Com toda a imprudência, me concede vitórias

Nas densas águas desta superficialidade
Encontra-se catedrais e traumas
Saudemos aos escombros do casamento
Aos olhos da dupla conservação-procriação

As fases obscuras da lua
Ainda não são capazes de alimentarem crianças famintas
A paz perseguida a prestação indigna de existir
Faz com que o futuro seja exilado e nebuloso

Pouco se precisa para assassinar a paz
Apenas símbolos pródigos de colonizadores
As façanhas imorais pregando moralidade
Em colos retalhados e superioridade étnica

E não tem volta, deus como prisão
Na américa celibata e monoteísta
Há liberdade nos mergulhos
E uivos de crenças antigas...

...

O Fato Extraconjugal da Cidade

O canto feito às nódoas que surgem
Deliberadamente em seu corpo
A cada visita que lhe fazem
Porém sempre negada de boca cheia

Enxerga-se a pobreza
Com os olhos míopes da cidade
As governantas quase da família
O auto do ato altruísta registrado

As panelas que relincham
Como uma orquestra do apocalipse
Gritando desarmônicas por atos impróprios
Me diga, se eu dito a comédia e a farda,

Uma bela noite de núpcias
O entrave se desfaz e cria rosas de papel
O verso cantado ao departamento jurídico
Tentativas inócuas de profanas personas

Engula a propriedade, expectore o homem- paz
Aquele mesmo que teria paciência ao ser recriminado
Ou condenado à fogueira já que a opinião pública
Chora em um completo ritual de êxtase e violência

Tua veia é como um rio turvo
Viciados lhe procuram
A farmácia lhe interroga
A polícia exige sua morte

Ele se desfez de jornadas duplas
Amante em tempo integral
Desequilíbrio químico
E bulas em casamentos mistos

Desenhara aquelas pupilas
Nas areias imorais do tempo
Gritando seu desengano
Dentro de outros lábios cerrados...

Pulsões Humanas Atrofiadas

Moedas de prata são um cadáver
Prensadas contra meu rosto
Lembrando da minha sina imortal:
América Latina sorriso de diarreia

O país onde ninguém sai ferido
Esteve além dessas catracas
Esteve por baixo desse circuito
Onde personas criadas apostam ingenuidade

A aposta é uma guerra especulativa
Que fere somente animais ariscos
Aqui toda tua raiva deverá ser digerida
E expurgada nos afazeres de vasos sanitários

Sobra à toda a presença
Bacantes o olham com indiferença
Desafeto dos céus de algodão
Inimigo íntimo do espelho

O veneno corrosivo
Bebido na fresta dos lábios
De deusas-cobras do infinito
Cada qual migrando de neutralidade química...

Acendo cigarros como quem acende velas
Ponho-me em ritmos neuróticos
Quando eletrodomésticos cantam
Eu sou o azar de suas deterioradas existências

O balé pobre em que me pus
Dançando com minhas falas densas
Em um amor desgarrado
Era impossível não me ater aos tatos...
Pulsões Humanas Atrofiadas

Meu corpo é uma apologia à morte
Há celebrações de fome
Há noites mal dormidas
Há a envelhecido aparente de décadas

Eu sou a catedral dos carentes
Como tendência, sou fruto do apego
Me relacionando ao meu eterno rancor
Severo pela busca e ausências de prazer

Eu sou muitos seres e suas ferramentas

Materialistas como sempre me quis
Monumento ambulante e agressivo
Me ponho em tal situação

Há algum amor atrás de rins retorcidos
Estima-se uma guerra visível aos olhos
Para tombar-se patrimônio de psicotrópicos
Todo teu conflito e embargo à espera de um altruísmo

Datado, não se põe ao palco
Ainda que seja o teatro
És sujo, feio e pálido
Ruindo no silêncio

Eis diante de vocês, um porão, sem janelas
Forrados por fotografias velhas e desbotadas
O chão é um veludo avermelhado, como um quarto de bordel
Até mesmo o cheiro de urina, cigarro e gozo trazem tal atmosfera

Entre desejos e decisões, o espectro vazio
Trincheira dos leões ferro
O meu céu revirado como cova aberta
Expectorando bolsões de sangue nas gengivas

Eu me perco no que quis dizer
Socorro entre os escombros
Alguma compaixão em um encontro
Entretanto, já me encontro enfermo

Solstício

Meu nome fora célebre
Entre tuas feras e comício
Instintivamente concebendo Cérbero
Ansiando deslizes morais

Meu bem, eu lhe digo:
Eu sou inapropriado
Afasta-me de todos os teus filhos
Eu sou seu veneno e o antídoto deles

Meu corpo fora o imaginário
Teu temor reciclável
Mesmo que esteja diluído
Nas águas turvas do espírito confortável

Tampouco sou invenção
Eu sou reação violenta
Às tuas óperas de obsessões
Cantando à bestas sexo e pólvora

Me procuras nas horas mais invernais
Me recriando à imagem de Lilith
Com tal zelo, para expurgar-me
Para fora dos teus verões amenos

O que antes era amargura, hoje deleite
O que antes era provocação
Reinava mandíbulas e orações desconexas
Me esconda no fascínio dos teus olhos de peixe

Contemple o espírito da década
Enquanto me faz refúgio dos teus pares
Enquanto me raspa ferida com colheres de prata
Envelhecido adoto novos fonemas e novas cores

Quem derrama o perfume da ferrugem
Em uma borrifada apressada e violenta?
Não chorem mais, viúvas de vidraças
Está urgindo o tempo da primavera-revolta
Impossível Não Ditar-me Versões no Balé do Sozinho

A luz do farol não é sorte
Mas uma hipnótica vontade
De gritar até sentir o sangue na língua
Eu ainda estou vivo, apesar disso

...

Luciana Moraes

Luciana Quintão de Moraes tem 28 anos. É poeta carioca, graduada em Letras pela Unirio. Participou do coletivo “Oficina Experimental de Poesia” (2017-2018). Possui poemas publicados em “Mallarmargens”, “Capivara”, “Variações: Revista de literatura contemporânea”, “Sucuru” e “daGaveta” (Unirio). Participou do Projeto Poético "47:60 - Beyond words - Lens to Pens" (2020) e do livro “60 dias de isolamento: uma interpretação sobre o viver e o sentir durante a pandemia” (Editora Gato Ed, UFPA, 2021). Tem um livro-projeto sendo editado: "Tentei chegar aqui com estas mãos". Se vê como aprendiz da vida e do teatro. Publica no blog desdeopeitovida.blogspot.com

"Pássaro da liberdade" (1975), de Clarice Lispector - técnica mista sobre madeira. Diálogo ecfrástico .

Liberdade

Morrera Nascera
 e
hoje inventaria outro espelho se já não houvesse
tocado aquele: origem e fim
vazio desta nossa liberdade
inteira claridade atrativa
uma aVe: escrit-asa do céu

Passo o esboço a limpo
simples passagem
lembrança não melódica
do outrora ouvido:
o canto do passado como Um sopro de vida

qual pássaro que ultrapassa qual-
quer paisagem e forma
cresço, heroica, qual
sumo de fruta que escorre
e com o corpo recomposto de
ontem, descobro agora:
vibra (no) alto o mundo

vi-vi
bem vi(m) ver
o corte da realidade
o descortinado dia
em si, um lume imperecível
sereno e inefável

voo de águia-gaivota
deixo-te ser o alvo grito de
Rá ná
 pi

Sobre atravessar o horizonte partido

Há fome desde a Antera,
onde se poliniza galáxias
Há flor de ideias na tinta espacial
chegando ao exoesqueleto e
em nosso túnel compacto roçando
claras espirais

Se palavra é gasta, sombra tímida de si
malícias negam desfibrilação de estrelas
demônio-um representante
saturação de cores invertidas num dragão marítimo
branco, pouco comum ao olho nu

Nossos pássaros inquietos
fremetes, em desvio
colisão da vida que pulsa
em nós, sem pergunta

Se o peixe feroz, informe e ilegível à claridade
Leviatã New-artífice do exílio
do enredo sem rumo
cria o mundo anônimo
noite em todo o corpo, debalde,
carregando as rédeas do tempo nas compotas
de falácias

As sépalas em preto em branco contraem o passado
e assumem a sustentação de toda a flor até o estigma central
parem borboletas luzentes
mitológico sabor do vento
yytu em zênite
tu e tal e tal e tu
forma-se tessituras de vida

Entre uma cabeça de serpente e outra
não ponderando termos
carregando em sua jóia ruína
sua mortal comprovação

Ma lotufo

Meu nome é Ma Lotufo, tenho 18 anos e escrevo coisas absurdas desde que me conheço por gente. Minha escrita nunca foi linda, ou fluída... e não foi por falta de tentativa. Um texto, poema, conto, crônica fica dias cozinhando na minha cabeça ou no papel até que fique minimamente palatável, e *ainda assim...*

Não acho, inclusive, que eu mereça ganhar prêmio algum. Passo mais tempo lamentando minhas horas procrastinadas, do que escrevendo e gastando energia na correção de meus trabalhos. É o cumulo da autopiedade, parece que escrevo para deixar de escrever. E por isso estou enviando essa sequência crua e brusca de meus escritos, primeiramente porque não conseguiria fazer de outra forma, e em segundo lugar pois, preciso saber se devo continuar... um feedback não parental, uma luz na direção correta ou um simples "desista enquanto ainda dá tempo", seria bem bacana de ouvir.

A escrita é minha maior ilusão e ao mesmo tempo, o único contato que eu tenho com a realidade.

Imagem 1

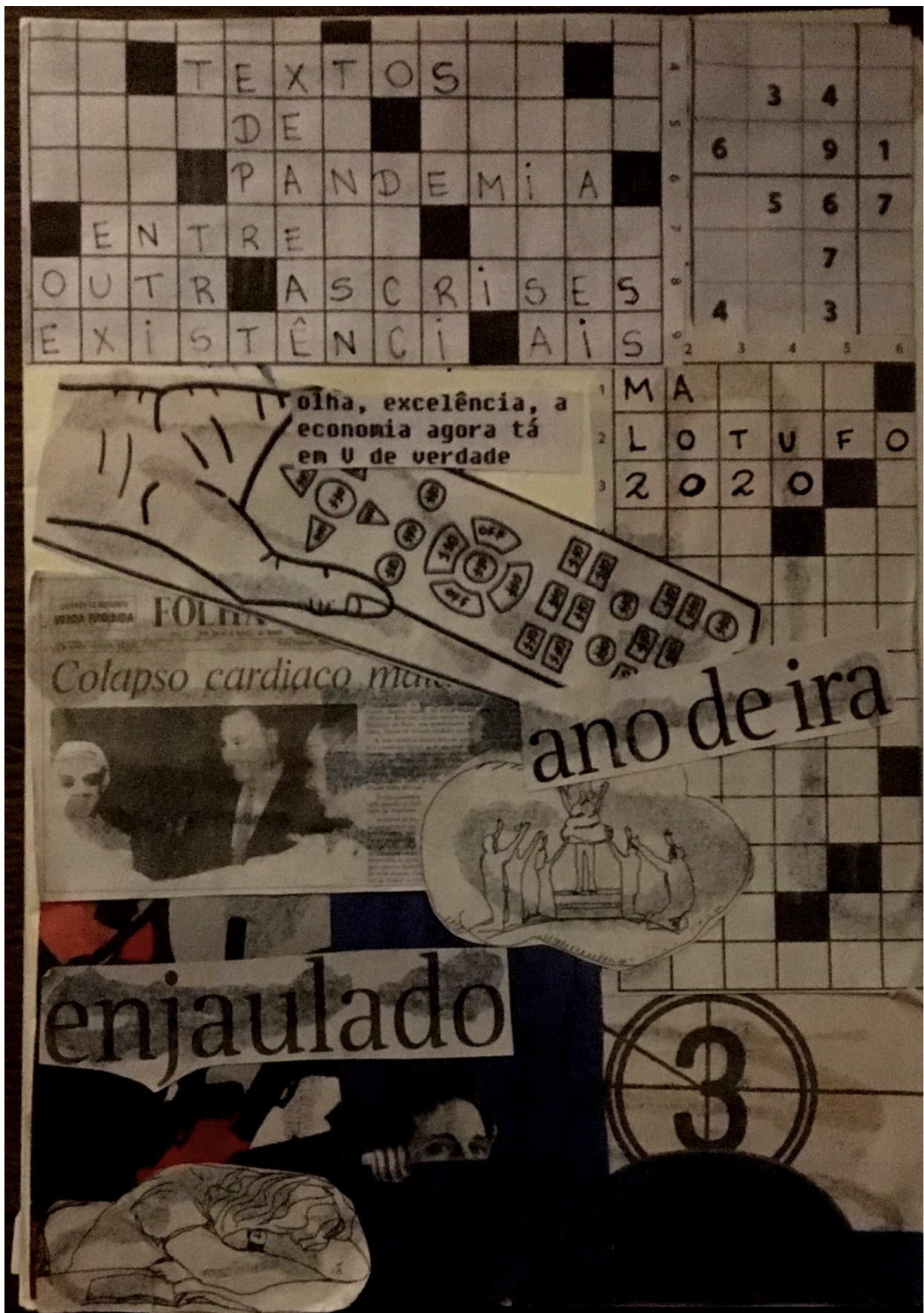


Imagem 2

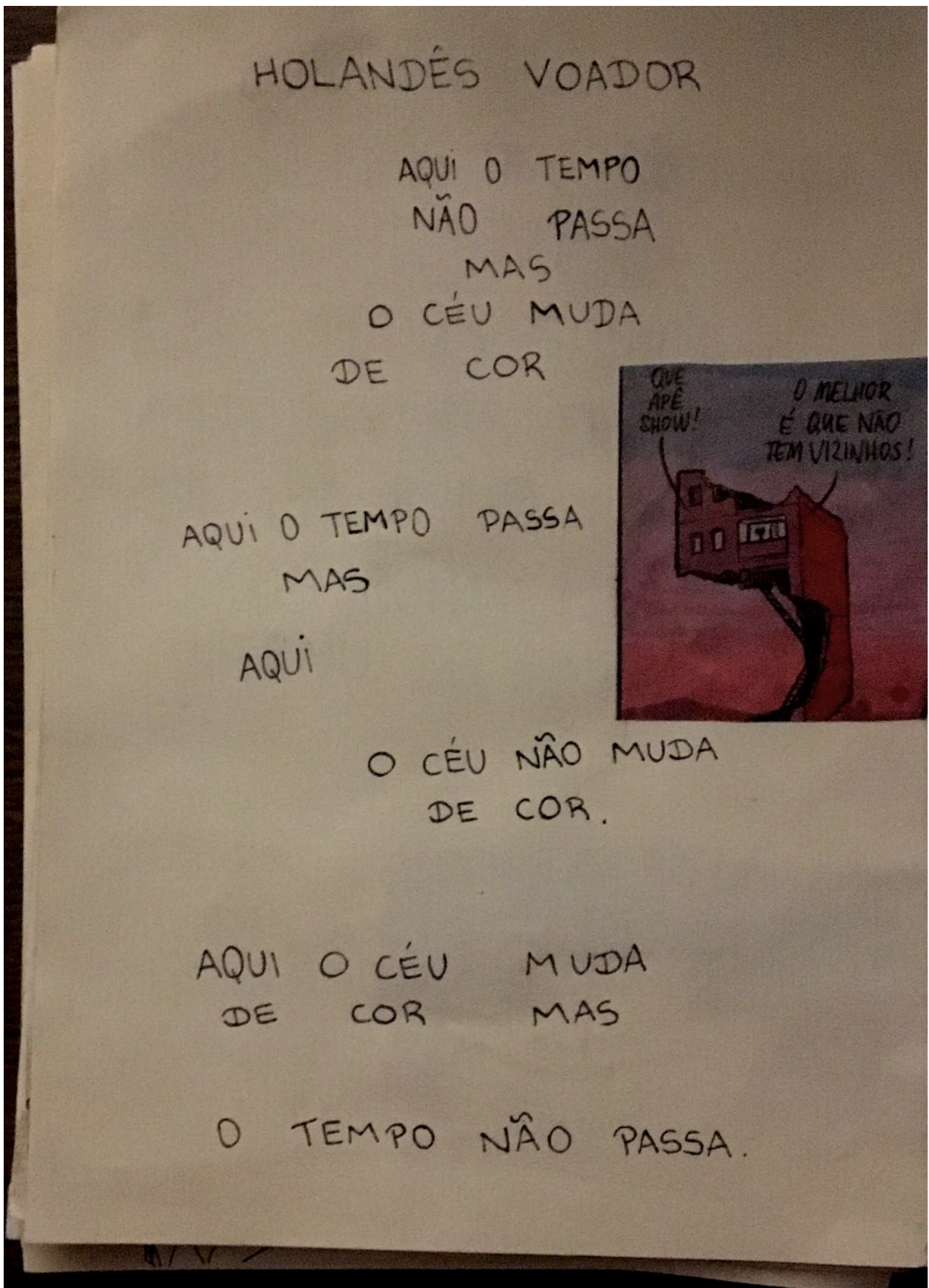
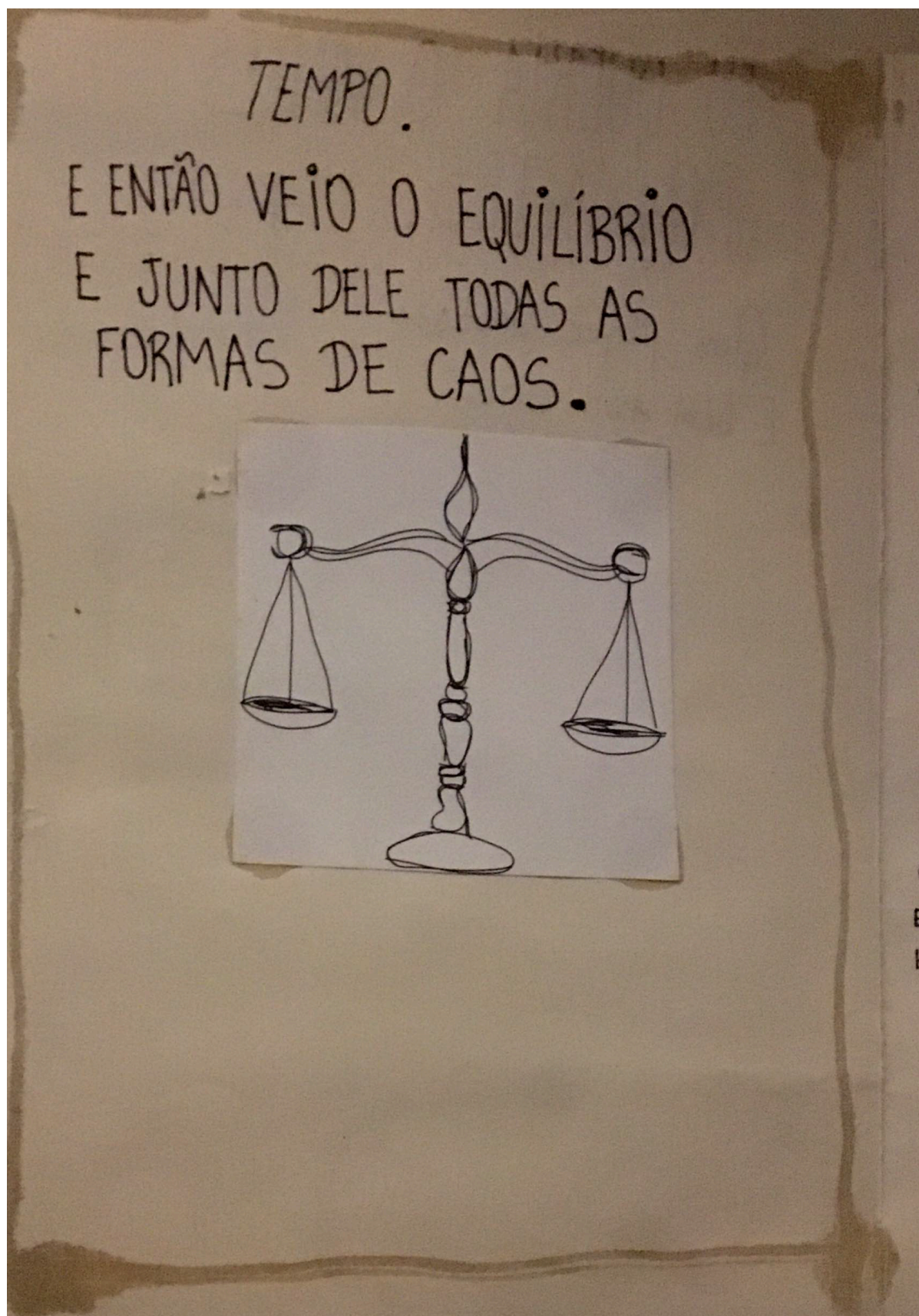


Imagem 3



Marcelo Luiz

Formado em Artes Cênicas pelo Teatro Universitário da UFMG, escreve desde pequeno, mas somente em 2019 lançou “Livro, interrompido” - um livro-diário de poesia, onde o autor se aventurou a escrever um poema por dia para apresentar o ser amado. Entretanto com o término da relação, o livro que teria 365 poemas ficou com 212. Em 2021 lançou um livro infantil intitulado “Lili e Lelê”, que está sendo utilizado em escolas públicas e particulares de Belo Horizonte/MG, para trabalhar a questão de valores familiares. Tem ainda poemas editados em algumas antologias brasileiras.

I

ao seu tempo veio
como se em tempo
houvesse vindo
muito antes do pensamento
a voz anunciada
em plena terça-feira
entre um e
outro e outros cigarros
a verdade

mas não fale
fale, aliás
é como se
eu precisasse
toda dor do viver
vale o rasgo
de sua voz na carne

II

onde a primeira escrita
circuncidada em pedra
abdicou da luz - permaneci
em trevas
toda dor branca
em púrpura estirada
avançou em largo domínio
anunciando minha tempestade
a carne trançada em pó
pede salvação
mas o olho
em torno só vê
o negro nada

III

estou indo
sei que ainda é cedo
mas entenda:
um minuto a mais
seria aprisionar os séculos
esta ida
esculpida, planejada, imediata
dói a boca do estomago
mas a realidade não é feita
da matéria da emoção
entenda:
eu nunca serei único
e não quero
entenda:
estou indo para ficar

Marco Antonio

Nascido em Ponta Grossa, em abril de 1981, é o mais velho de três irmãos. Começou a tracejar os primeiros versos ainda na adolescência e dedica-se à poesia desde então, predominantemente no silêncio da madrugada. Vive em Maringá, no Paraná, desde 1987. Em Maringá, concluiu o ensino básico e a graduação em Direito, no ano de 2004. Hoje, casado e sem filhos, atua como advogado e está prestes a concluir o curso de licenciatura em Filosofia.

O cravo e a rosa

Mais uma vez,
com a rosa
brigou o cravo,
que, agora,
a jogou da escada.

O cravo saiu fugido,
deixando a rosa desacordada.

Um dia, o cravo reencontrará a rosa,
andando em qualquer calçada,

o cravo dará o tiro
e a rosa, despedaçada,

seu último suspiro.

Marcos Roberto

Autor das poesias: Barata; A festa; By Serendipity; Esperançosos (Revista Berro); este reclama um heroi (Revista Desenredos); A rica muanbeira (Revista Literalivre); amo amar (Revista Simbiótica) e da coletânea παρένθεσις (Revista Caleidoscópio: literatura e tradução). Interessado em problematizar as possibilidades da criação experimentando as diversas possibilidades poéticas: forma, conteúdo, estilos e escolas executadas, pensadas e/ou ainda impossíveis e a se inventar. marcosrsamaral@outlook.com

Poesias concretas 2

voí ch'entrate

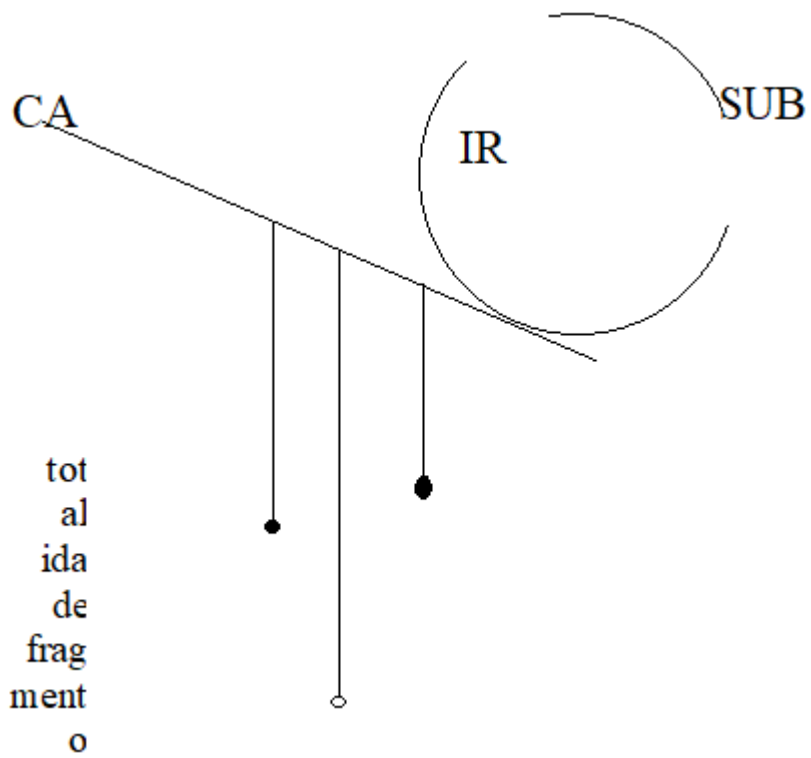
a
Quando c
i
o
nado
pra um lado
e pra outro
e a
f
u
n
d
o
pro fundo
para ca
ir
sub
à tona
o
b
u
e s

lasciate

o vir a ilumina
ra em um

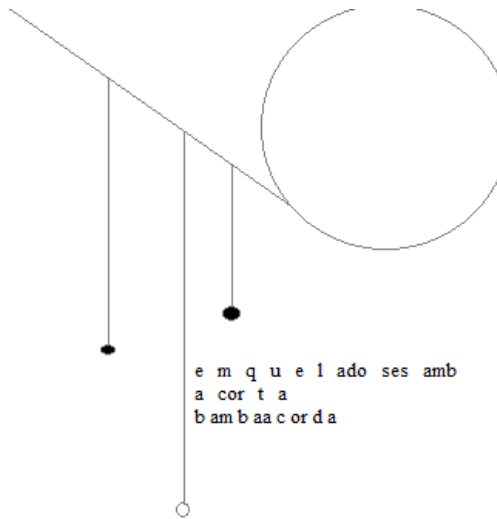
tot um
al em
ida inara
de um
frag il
ment ira
o v

frag
mental
idade



r e s v e s

saia!
e
. . .
troianos
e pedra dura
e apresentadores
e intelectuais
e buarque
e mdf
e freire
e flu
o olhar do paul e
crespos e
paraioicos e



e m q u e l a d o s e s a m b
a c o r t a
b a m b a a c o r d a

gregos e agua mole e pastores e memes e lima e mogno e carvalho e fla e os oculos do jonh e lisos e esquizos e calça e
entre

Maria Emanuelle

Maria Emanuelle Guedes Cardoso (el. Maria) - Diaspórica, Sul-Americana, Mineira, Maria. Nasceu em Montes Claros, durante a primavera dos anos 2000. Atualmente é acadêmica de Biologia, escritora de poesias e histórias desde pequena. Apreciadora das artes.

Azulejo Portugu(Chin)ês

Folhas secas no azulejo português,

No antigo casebre verde-amarelo

Agora Chinês

Mancha no Céu

De tanto fitar o céu, o universo roubou-lhe os olhos.

Mancha única pontiaguda de café púrpura no anil do oeste
Borboleta amarela pequenina sibila no quintal beijando as flores de abóbora

Willa em uma arritmia de negras narinas

Cinema em preto e branco em ritmo de concreto

Captura a última brisa do verão e a guarda em seus pulmões

Beija-flor áureo engolido pelas verdes folhas e frutos do pé de Pitomba

Sentei-me na varanda nessa manhã para escrever a mancha

Que há muito estende-se no céu

Cotidianamente, às 05:45

Atento-me a anatomia do parapeito de beges e rubras pedras envelhecidas

- lavaram o céu.

Os pássaros ancestrais que há muito contam sua história

Três pássaros - de onde vieram? Para onde hão de levar a mancha?

Penso que foram guardá-la,

Para que ela não seja varrida pelos cílios castanhos

Os cílios que olham para o paraíso e ditam as crônicas

Do último pôr do sol

Mas de que olhos partem esses cílios? E quando eles se fecham?

Para quem esses cílios batem?

E quem há de tirá-los quando de rubro sol for pintada a córnea?

Esses cílios que fixos vagueiam, e perguntam

Quem contou o tempo do Universo?

Quem está segurando o céu?

Amanhã, se retorno - haverá mancha?

Serão essas as mãos que fecharão a boca, quando não mais houver lábios?

De olhos abertos não te vejo, nuvem em ritmo de artéria

Através das memórias nas rochas, nas falanges alheias que se unem

Na eterna dança de hemácias

As rochas que pariram o big-bang

As rochas das sete extinções em massa contaram-me hoje às 06:15

Antes de acordarem o Sol

Antes de lavarem as nuvens

O mundo é um amontoado de memórias etéreas que se autoproclamam

Sol neon no Myanmar

Maquinarias sufocam o Parlamento com corpos belicosos
As fronteiras foram cercadas e os líderes foram cercados
Sol neon no Myanmar, na sangria de um golpe militar de tiranos odiosos
Políticos da oposição e governadores foram raptados

Ceifaram os voos, as ondas de internet, telefonia móvel, TV e rádio
Filas no supermercado, segurem tudo o que puder peguem o seu gládio

O assassinato da jovem democracia na antiga Birmânia
Na estrada em Yangon pelo poder popular
"Ansiamos a democracia! Nós não queremos ditadura militar"
Contra os sicários nefandos e sua insânia

No mesmo sol de Açafrão da década retrasada
Contra o Golpe de Estado e pela liberdade de Aung San Suu Kyi
pela Nação e a democracia cessada
"Deixaremos na estrada as correntes, não mais perderemos nada!"
Pelo poder popular, pelo Mundo e pelo Sol neon no Myanmar
"Deixaremos na estrada as correntes, não mais perderemos nada!"

Maristel

Autodidata, com vários cursos iniciados em 1988 na técnica em Óleo sobre tela e cerâmica, tendo obras expostas em Santa Catarina e Rio Grande do Sul, com obras comercializadas no Brasil e Exterior. Faz parte da Associação dos Artistas Plásticos de Santa Maria, com exposições coletivas e individual, atualmente foi premiada com HONRA AO MÉRITO em concurso na cidade de MOGI DAS CRUZES/SP.

Imagem 1



Imagem 2



Matheus B. Alves

Me chamo Matheus, hoje estou estudante de direito, já estive envolvido com a música, com o teatro e com uma série de encontros extremamente bem vividos. Acredito muito na força do diálogo, por isso meu namoro às peças textuais. Não me consideraria profissional, longe disso, deixo aos estudiosos das letras. Gosto bastante, tenho o gosto pela pesquisa, pela academia, e com certeza pelo ofício sofista. Tenho 25 anos, sou casado com uma mulher maravilhosa que muito me orgulha dizer ser minha companheira. Por fim, o motivo da escrita talvez, escrevo para livrar a alma das sujeiras mundanas, escrevo para viver.

O que lhe foi de direito

Estava ameno aquele dia. Não era calor, não era frio. Era como se fosse um dia daqueles que não são lembrados pela longa variação. Eu estava sentado no beliche. Na ponta. Fumando um cigarro. Aparentemente estava tudo bem. No fundo – talvez influenciado pelo que houve depois, não sei – parece que eu sabia o que ia acontecer. Não sei explicar, mas aquele silêncio aterrava qualquer forma de serenidade. Aquele silêncio, sabe?

Apaguei o cigarro. Fiquei mais um tempo ali sentado. Ainda apreensivo com aquele vazio. Também me acalmava com o seguinte raciocínio: “Olha, calma. Essa hora não tem movimento aqui mesmo. Não precisa se preocupar, isso são tuas influências, talvez uma abstinência também.” Levantei. Caminhei naquele espacinho entre um móvel improvisado e a grade. É pequeno demais aquele circuito. O que eu vou fazer, não é verdade, fiquei naquilo um bom tempo. Não que antes não tenha ficado nessa, mas aquele dia foi diferente. Eu não sei explicar, como já disse, posso estar influenciado pelo que realmente aconteceu. O principal de nos apegarmos também é que não há possível discurso neutro, daí porque eu digo da influência. Já não sou o mesmo que era antes do fato.

O restante dos companheiros, um a um, foram acordando. Como de costume naquele lugar, todos atrás de um cigarro. Alguns, já não era o tabaco seu revigorante, por isso em busca de coisa outra. Até aqui não vejo problema, ninguém vê. Olha, ninguém vê problema no sujeito que usa droga, ninguém. O problema está no depois. Esse usuário vai roubar, ele vai matar, e ele vai dever. É bem simples e objetivo o sistema. Ele não à toa é ramificação do capitalismo. Enquanto está gerando dinheiro está bacana, o complicado é ele defasar. Não pode defasar, sob pena de morte.

Mas voltemos. O dia, quando foi 13h, começou a tomar o rumo do que estava fadado a ser. Não entendo. Porque aquele dia, porque daquele jeito. Também não me atrevi a perguntar. Sei que quando foi para ser feito, foi. A coisa foi feia, amigo. Sangue, carne, tripa, bosta, tudo pelo chão. Essa cena, creio que esteja com asco da construção mental, mas pensa, e quando tu é matéria que compõe isso. Foi terrível. Está sendo. Perdi amigos. Gente boa, sabe. daquelas histórias bonitas de cinema ou novela. Nem tudo que reluz é ouro, e nem tudo que não brilha está descartável. Existe o fosco. Existe legitimamente, sem maiores questões é aceito. Então porque? Eu pergunto. Mas pergunto aqui, na segurança do anonimato e da distância. Não me atreveria a perguntar diretamente, não sou brilho.

Matheus Costa

Natural de São Paulo, nascido em 21/02/1991. Advogado, Mestre em Direito Político e Econômico pela Universidade Presbiteriana Mackenzie.

A voz de Deus

Deus manda dilúvios

Nos quais

O povo se afoga

No paraíso falam

A língua

Das serpentes

A voz do povo

Não é

A voz do vencedor

Matheus Bento Costa

Hobbes

Nenhum homem escapa da guerra.

Mas, cabe tentar.

Tentar transforma o homem, lobo do homem,
em pessoa.

Matheus Bento Costa

Platão

Beleza,
sob um ângulo,
é memória

metade mentira
metade fantasia

Beleza,
sob outro ângulo,
é saudade

Matheus Bento Costa

Matheus Dorneles

Matheus Dorneles nasceu na fronteira oeste do estado do Rio Grande do Sul, em Uruguaiana. Residiu na cidade de Rio Grande, onde fez seu primeiro ano de graduação em Licenciatura em Letras - Português e Francês, na Universidade Federal do Rio Grande. Atualmente reside em Porto Alegre, onde é graduando do mesmo curso na Universidade Federal do Rio Grande do Sul e onde atua como professor de francês do Centro de Línguas para fins Acadêmicos. Escreve poemas quando precisa ou consegue.

Asa amanhã tesoura

Me abraçou por trás
Sentado na cama
Pegou a tesoura
E começou a aparar-me
Os cabelos e o amor
As asas e o prazer

Depois disso admitiu
Ter ido até o apartamento
E comido um outro rapaz
Depois disso admitiu
Ter saído mais cedo
E dado pra outro na sauna

Às vezes eu te abraçava
Sentado na cama também

Mas amanhã de manhã
Vou precisar confessar pra mim
Que queria ter te abraçado mais
E ter arrancado mais
As penas das tuas asas
E depois tuas asas todas
Ter usado a tesoura
Pra abrir em ti
Uma ferida de centauro
Pra que tu não esquecesse
Das podas que tu fizeste
Da dor de voar apenas
Com resquícios de asas

Amanhã vou querer maldizer teu nome
Vou querer destruir tuas letras
Vou querer criar novo alfabeto
Amanhã vou querer criar uma linguagem
Vou querer um sistema que te isole
Vou querer te aprisionar em ti

Pra que mesmo com asas
Tu não tenha como voar
Pra que mesmo com asas
Tua única saída seja pra dentro

Amanhã eu sentei na cama
E escrevi um poema

Poema

POEMA DO AZUL

OU

ODISSÉIA MARÍTIMA

OU

PERIPÉCIA DE OCEANO

OU

RETORNO DE CORRENTE

Ao som do álbum *How Big, How Blue, How Beautiful* de Florence and The Machine

uma baleia assassina vem cantar pra eu dormir
é um canto sonâmbulo, de kalunga profunda, perdida talvez
no canto vem as notas dos cadáveres, as nuances das almas
um canto necrófilo que chega na terra pelas ondas pelas marés

não consigo fazer nada além de puxar a terra ao redor
e usar esses resquícios de morte soterrados pra criar uma cama
durmo num berço, num ninho abençoado pela morte marítima
num revolto diluído de carne, ossos e tendões eu pego no sono

ao redor desse invólucro construí um navio de destroços
predestinado ao naufrágio no meio do oceano índico ou pacífico
do outro lado da bússola, estava você, como sempre
com pés submersos, olhando pro céu, vendo o que fazer da vida

e com um beijo antes da explosão do naufrágio final
você alastrou fogo na cama na terra no navio capengo
inspirou queimadura que dura dez vinte trinta dias meses anos
e eu queimado, atrofiado, me pergunto pros seus olhos

que tipo de homem ama assim desse jeito?
que tipo de homem demanda com fogo essa devoção?
que tipo de homem me balança assim de jeito?
que tipo de homem olha outro desse ângulo tão cruel?

no navio se despedaçando você não entra metade
sempre metade aqui, outra metade aí
sempre um pé do lado de dentro, outro pé de fora

e a porta nunca fechada, sempre entreaberta

um divino idiota com um pé molhado de fora
e outro pé molhando meu assoalho carcomido
sob meu chão craquelado espalhando vermelho
imponente todo banhado de azul e assassinato

e eu não consigo erguer nada contra você
não tenho como derrotar nada por que estou aqui
ainda com você, misericórdia! eu lhe imploro
entre o sagrado e o banal decidimos nos doer

então agora precisaremos queimar juntos
algumas coisas de madeiras aos corações
espalhar o fogo e incendiar ao redor tudo
aquilo que construí com o teu canto morto

eu estava lhe pedindo, lhe desejando
apenas, ser enorme! ser azul! cetáceo lindo!
usar todos os dias possíveis a tua face
no lugar de toda a estratosfera ao meu redor

um satélite sempre ao meu lado vigilante
cuidadoso atento olho aberto e punitivo
carrasco que me pega pela cintura
e por trás me diz “você não me conhece”

e eu pergunto “o que faremos agora?!”
abrimos a porta e a água toda está passando
fogo azul e água vermelha se espiralando
por favor, me diz que você também ve!

abrimos os olhos e o lugar é outro
tanto tempo eu na bússola e você do outro lado
tanto tempo azulado, noturno e suspensivo
e eu esperando que você acordasse desse céu

até cogitei talvez te ver em outra vida
se todo esse oceano não fosse o suficiente
até cogitei talvez me afogar naquele barco

se toda essa água entrasse mais rápido

o rei azul então enlouquece
no topo da sua dor estelar
pede ajuda, pede sossego
alguém lhe cure desse pulsar!

mas de repente quem começa a dissolver
sou eu como estrela cadente inflamada
como sol se pondo diluindo num naufrágio
por que pulsando você me expulsa de você

sério, é isso mesmo que você quer?
ah! uma rainha da paz como eu sempre
tenta ao máximo lhe satisfazer se submeter
mas cante ao menos uma nota que eu saiba

eu tento entoar o teu canto longo
um grito enorme lá fora sempre ecoando
mas meu amor só não serve mais, não adianta
nada contra a fortaleza que criei de ti pra mim

e então mais adentro mais afundo na barriga
daquela besta gigante que era o oceano e era você
você abre seus utensílios e utiliza-os em mim
e eu não sei porquê não fugi e gritei e pedi socorro

estou me ensinando a ser liberdade
admitindo que o monumento da memória
essa montanha que emerge não é minha inimiga
então eu saio, é uma subida, e eu subo lá

você viu as estrelas lá fora bem na sua frente
lá em cima tão desejosas pra não as tocar
se você pudesse apenas perdoar a si mesmo...
mas no topo eu tive que tê-lo... então o tive

e eu sei que você está sangrando também
mas você vai ficar bem eu sei você sabe
sabemos, você vai encontrar novas colinas

de onde cantar esses tons fúnebres

escalando os muros atrás daquela luz
radiante eu não consigo nunca largar
mas serei liberdade sim e serei o bem
serei o sempre esperar pelo seu chamado

e agora o sol está aponto e eu estou
cegando muito rápido em liberdade
sem montanhas tudo apenas desmorona
e essa corrente presa nunca a largo

continuo carregando-a de um lado para outro
mesmo inútil, só mais um garoto, só mais um engano
perdido na neblina aquífera, nessas montanhas ocas
sem o seu amor eu continuo perambulando denso

tão longe, tão vagante, você sente minha falta?
é agora tão tarde assim pra voltar pra uma casa?
são agora todas essas pontes apenas pedras velhas?
sei, há tanto tempo entre as palavras que falamos...

você estará lá nos rochedos, eu espero...
estou pego, fisgado, eu que não sou peixe
você que é peixe grande e eu que estou
esqueci tudo que me fora ensinado pela água

não consigo apenas lhe olhar, não consigo ficar parado
os seres antigos já haviam dito, os escritos antigos também
disseram que era o que deveria ser feito agora, deixar ruir
mas é difícil de enxergar de dentro da neblina, sem ver o chão

também porque fiquei cego por você aqui no alto
não se faça em sombra de si aqui com todo esse ar
sempre expulsando repelindo a luz deixando passar
uma presa de sua própria criação armadilha intáctil

mais e menos palavras sem nenhuma chegada
eu estava lá na ilha e você estava lá também
já víamos tudo mas de alguma forma no meio

da tempestade eu não consegui te alcançar

ah, meu bem meu mal, porque você não me deixa?!
não me deixa de joelhos logo porque pertenço
aos solos aqui e agora no cume como eles a mim
por que não me deixa exatamente assim plantado?!

eu pertenço aos chãos agora e eu não quero
nada mais além disso de estar aqui fincado
você pode me proteger do meu anseio que é você?
não, o azul que deixei entrar me deixou fora de mim

eu acho que você esconde, se esconde
quando todos os mundos estão dormindo mortos
cansados fatigados você chora um pouquinho
e eu também... eu também choro um pouquinho

e você não tem que me dizer o porquê
mas só me diz que eu serei liberdade
que eu serei soltura, que eu apenas serei
sem saber se conseguirei realmente ser

eu sei que sou trêmido trambulante
trêmulas essas mãos não são de segurar
mas se você me deixar, ah, eu sei
que verei você muito bem direito, fiel

enquanto você muda como a corrente
como essa vertente como aquelas correntes
em nenhuma borda nenhuma beira de praia
em nenhuma terra quando tento lhe puxar

você sempre torce minha mão proutro lado
faça logo uma sentença e me deixe viver
ou me deixe lhe amar enquanto você pode deixar
eu tentar salvar o que ainda tem desse pescoço

pois, eu estive quebrando o que ainda tenho do meu por você
mas agora já ligaram a luz e a guilhotina tine reluz e tilinta afiada
minhas costas cingidas nas paredes, vamos logo, deixe-se cair

escreva logo uma sentença para si antes que eu a faça para mim

e fiz. escrevi um caminho de volta do ápice das rochas ilhadas
sem bússola leme vela só tinta pena e papel num mapa desandei
rumo à terra lisa sem penhascos nem água batendo forte em pedra
me reaproximei ao mínimo de solidez d'areia. lá você não havia mais

nunca achei que me daria de cara com um tamanho azul ressonante
com gigante monstro completo em vazio e truncado em densidade
com tamanhos quereres e ao mesmo tempo com falésias tantas
nunca achei que me daria de cara com um mar mais azul do que a corrente

Matheus Vinícios

Meu nome é Matheus Vinicius, tenho 24 anos, resido na região da Zona Leste de São Paulo, Itaim Paulista onde, inclusive, também participei de alguns coletivos culturais e de voluntariado. Estudo Filosofia na FFLCH-USP.

Elegias de asfalto

I

Desconfiando que o verão não precisa passar, vejo em tua boca nascerem estrelas. Um Sol atrás do outro. Já no terceiro satélite de THC em brasas vejo em teus olhos rodarem dois girassóis, giram, dilatam, crescem, renascem e nascem numa geometria viva – eu fico calado, ninguém desconfiou da vertigem em minha carne jovem fundida em sóis (até quando as estações se verterão nas taças frágeis dos nossos corpos?) No vazio das horas, sobre a tua brasa e fogo, essa noite não precisará ter fim. Uma manhã arde em tua boca e há mais vida em teu riso do que numa Terra inteira.

II

O som das máquinas sempre me foi familiar (sei que ficarei só com o estalar das coisas – Quando que o verme roerá as minhas frias carnes como a poeira corrói dos conectores de cabos o seu sentido?). Um pouco de abraço e saudade. Um pouco de distância, preciso (assim se costuram biografias?) Um mal estar repentino. Um grito (herança dos dias dos meus ancestrais de sangue ruim, deitando fumo, raiva e blasfêmia entorno de mandacarus e sobre uma vaca seca fedendo sua morte de sede). Meu semblante se desfalece. Ao acaso o ocaso e o descaso: descasados, esse encontro acabará em cinzas.

III

Um olhar passeando em outro olhar até o gesto se recompor na pele (uma lembrança nascerá dos meus dedos melados melando os teus). O cheiro das polpas maduras abertas em nós, escorrendo romã e mel pelos lençóis, refaz a atmosfera onde o Sol irrompe a vida. Há vida na manhã translúcida dos apartamentos (somos observados por tantos prédios, tantas janelas, somos retalhos de uma visão maior, meu amor; partes e todo misturados tais uma Guernica, ou um desenho de Caxangá Poços de Caldas, v. 3, n. 2, Out. 2021

criança, ou nossos olhos de THC misturando ideia, toque e essa despedida do mundo como ponteiros apegados ao silêncio).

No poente uma pálida avemaria se desfalece nos mores e motores dos carros estacionados no happy hour. Ouvidos atentos: entre e depois de nós tudo é silêncio.

IV

NÃO FOI A HORA - não fora de hora? Quem controla o timing corporal? Uma vespa doida bate as asas duras na janela. Como vidro frágil minha têmpora mantém acesa a intimidade dos meus olhos. Os prédios me atravessam, as ruas numa escalada de loucura acendem seus faróis contra a nossa mocidade (eu não posso conter meu gemido nesse sequestro).

Esta terra é um cativo.

A vida caiu sobre mim, a vida que eu quis eu não soube encontrar (mas não deixo de amar esse beco anônimo). Dinamites em cada apartamento esperam pelos nossos olhos e eles permanecem suspensos às vésperas das cinzas.

Ela se distrai, a música é boa, a notícia do sequestro toca seu corpo e divagamos, devagarinho, com frio na barriga. Estamos amarrados pelo pescoço cativos, cativados, acamados até a hora em que tudo explodir).

V

Do lar um escombros maduro

a servir de entulho para o fundamento de outra casa – e outra - até que se cansem a inutilidade dos pedregulhos e não reste mais nada.

Os prédios ao chão desvelam um horizonte ainda maior, um poente que se esvai em seu próprio tempo, sem compromisso ou hora marcada, a vida volta a passar, enfim.

O mar gritará nas avenidas abandonadas até que os mortos despertem do seu sono

(sou uma concha esquecida no asfalto, sem poder relutar ao mar as suas marés que ainda escoam em mim). Habita-me à distância.

Você deixará um rastro de conchas pela orla do teu acontecimento (há música em todas elas) – elas cantam alto, alto em tua noite que sobe como luar que, desequilibrado no vazio, quer irradiar no abismo de minhas pupilas dilatadas.

Você colhe as músicas que permanecem nessas biografias abandonadas, e, como uma coroa de flores, põe sobre a tua cabeça a certeza das vidas nunca repetidas. Elas escorrem - cada qual com seu suor, sua hora precisa - pelo teu corpo; outro satélite grita seu incêndio até a alucinação em tua boca.

O mundo não se acabará mais em água, mas em fogo (disse deus).

Tua estrela caindo sobre minha vida é um sinal dos tempos.

Restam-nos escombros em chamas.

Mikael Oliveira

Mikael Da Conceição Oliveira, 20 anos, nascido em Lagarto-SE. Estudante universitário, amante de literatura.

A coisa

Algo me escapa

Antes mesmo de pensar em prender

Escapa-me

Algo muito fino.

Escorregadio

Ninguém pega

Está muito além de mim

Não deixa rastros

Já tentei buscar pistas.

Investiguei.

Inútil!

É distraído que me vem.

Coincidência?

Não fica muito na memória

Desliza sobre os dedos

É como adivinhar pensamento sem saber que adivinhou pensamento

Receber o que se queria intimamente sem pedir

É Deus?

Sei que é mistério

Transcende-me assim como a palavra.

Está além de mim

Até com a linguagem,

A minha arma mais mortal,

A coisa me escapa.

É uma coisa

Não tem nome

Não tem cheiro

Não tem cor

Não tem gosto

Nem mesmo som

Eu a capto por outro sentido que também me é secreto.

Apenas sinto.

Fui

Imensidão azul

A terra gira a milhares de quilômetros.

Levando consigo o meu coração

Um ser

Bilhões

Trilhões de células

De um em um e o mundo se fez.

Tum tum tum

Você sente?

É o meu coração.

Ele bate em descompasso com o mundo

E ele é o meu mundo.

Pulsa sangue

Leva oxigênio

Metabolismo

ATP

Saí andando.

Graças ao oxigênio eu te deixei.

Bendita as sinapses que fizeram eu te deixar.

Dói

Mas não deixo de agradecer

Agradeço a contração das fibras musculares.

Actina e miosina.

ATP.

Fui.

Juntos

Solidão

Palavra que ecoa

O eco é escutar a si mesmo

É como se o passado viesse do futuro.

Solidão.

Ninguém suporta ser só no mundo

O que se pode, é ser com

Ser o que?

Apenas ser

Alguém que também é

Saber que não estou só

Saber que o outro também sangra

Sente ciúmes

Dor

E o sentimento novo?

Aquilo tão pessoal que ninguém tem coragem de dizer.

A gente espera a vida toda

Então alguém diz

E estamos salvos

Não estou só.

Não sou só eu no mundo

Ele é

Eles são

Somos

Estamos.

Até mesmo na solidão não somos

No mundo a fora está cheio de gente só

E nisso de estar só

Estão todos juntos

Numa multidão de solitários

Que na solidão se encontram.

Nato Matos

Raymundo Nonato da Paixão de Matos, pseudônimo: Nato Matos, nasceu em Salvador-Bahia, no dia 10 de agosto de 1961. É Graduado em Educação Artística / UCSAL; Teatro / UFBA e tem especialização em Metodologia do Ensino da Arte / IBPEX. É professor, ator, artista plástico, escritor. Publicações: *Contemplando o Arco-Íris*; *Lírio, é o Meu Nome*; *Adeus Adolescência*; *A Flor Silenciosa*; *O Mistério das Flores Amarelas versão 1 e 2*; *A Transformação da Bruxa*. Também tem textos em verso e em prosa publicados em várias editoras, e em sites da internet.

Contato: raymundononator@gmail.com

Fugitivos na alcova

Janelas embaciadas

Chuva torrencial

Alguém do outro lado cobria a cabeça com papelão

Do lado de lá outro alguém fumava um cigarro estranho

Debaixo de um viaduto fogueiras de papel

No ar, cheiro de cola de sapateiro

E cá, o frio não dava trégua

Quarto úmido sem aquecedor

Paredes que pareciam ocas

Vozes, ouviam-se muitas vozes

Paredes deladoras

Embolados em uma cama rígida

Apalpavam sexos suados

No delírio do amor

Cabiam Zumbidos de uma revolução inacabada

No frio da molhada manhã

O teto abrigava segredos.

Me tragam a liberdade

Me tragam flores

Não deixarei lágrimas no chão

Meu corpo será erguido na solidão das cidades

Veremos gatos pulando nos telhados escuros

E cães uivando ao tentar mirar a lua

Ainda amordaçado, pensarei em suaves canções de ninar

Nos cacos de um espelho qualquer

Verás um rosto completo

Nos ouvidos escrotos bocejarei infames palavras

Na alvorada, o céu vai proteger caminhos.

Portal Bucólico

Herbáceas perfumadas

Alfazema, manjeriço, vegetações

Céus pálidos, pretos, azuis, vermelhos, laranjas

Frias noites, dias cálidos, ventania

Outono, inverno, primavera, verão, estações

Pegadas no chão

Vozes infantis saltitando nas várzeas escondidas

Canções na plantação, parca água, poços

Paredes de barro

Festas na cidade, flores nas mãos e nas cabeças

Sorrisos que brotam nos olhos, nascimentos

Lágrimas que enterram

Vida que segue

Portal bucólico.

Ney Paiva

Ney Ferraz Paiva. Belém/ PA, 1962. Vive e trabalha em Belém/PA. É poeta e artista visual. Executou a instalação “Um Mundo Onde Foucault Possa Reclinar a Cabeça”, quando propôs a intercessão artística entre o filósofo e a fotógrafa Francesca Woodman, Galeria Theodoro Braga, Belém, julho de 2014. Em torno de Clarice Lispector executou a instalação “Estas Últimas Palavras ao Pé do Vesúvio”, que “narrava” a permanência de Clarice Lispector na Amazônia, precisamente em Belém, onde permaneceu hospedada no Hotel Central, entre janeiro e julho de 1944. Como artista vem desenvolvendo um trabalho que visa estabelecer intercessões entre filosofia, literatura e arte visual a partir de experiências com a crítica de Georges Didi-Huberman, concretamente com a obra “A imagem sobrevivente - História da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg”.

Passagens invisíveis para confinamento 1



Passagens invisíveis para confinamento 5



Passagens invisíveis para confinamento 10



Pedro Célio

Estudante de pedagogia, fotógrafo e escritor amador, Pedro Célio é um artista cearense da Cidade de ITAITINGA. Crônicas e contos como CAFÉ, MULHER, E SEUS OLHOS COMO UMA MANHÃ QUE BRILHA, são suas primeiras obras escritas.

eyemfiltered



Raquel Passarelli

Raquel Costa nasceu em 1990, em São Paulo. Atualmente mora em Atibaia com a família. É mãe do Pedro, empresária e poeta. De 2008 a 2010 fez o Bacharelado em Marketing na Anhembi Morumbi e em 2020 concluiu a Licenciatura em Letras na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. Em 2010 foi uma das selecionadas pela Prefeitura de São Paulo para participar do curso de *Vivências Culturais para Jovens* e como projeto de encerramento, ministrou uma oficina de poesia para alguns participantes.

Prelúdios poéticos

No1

No manto lento
Do teu canto
Acalanto.

No2

Quizá verás
num mar distante
refletidos
no espelho de lua que suspira
los sueños que cabem na nossa sorte
sortidos de espumas cristalinas

No3

As sépalas
me guardaram
até então
aparecerem
exornarem
o jardim:
as pétalas.

Roupa no varal

Roupa no varal

Time-lapse do tempo

Quantas eternidades existem
na menina descalça do quintal?

um dedo áspero na testa

Bença vó

Deus te abençoe, minha filha

O silêncio confortável da volta no quarteirão

sentio aos teus pés

ouço você cantar

faz sua oração antes do almoço - cabeça baixa

Me sentio na privada, ouço o gás passar

Será a música do caminhão ou do papel higiênico rolando?

O tempo cabe num instante

Simbolismo

Simbolismo

são passos lentos - vagarosa

pé ante pé

a grama amassa sem ruído

o pescoço estica e volta

quem assiste quer adiantar

não há pressa na natureza

Tudo é exato

o ritmo descompassado dos passos de um pássaro

que em perfeita harmonia com a pausa da libélula

abocanha

Regina Freitas Baptista

Nascida em Dracena, cidade bucólico interior de São Paulo, herdou da falecida mãe Rozalina, o amor pela poesia. Hoje aos 50 anos, reside em Americana, onde vive com o esposo Paulo, seis gatos e uma cadelinha. Trabalha na Escola Senac, e desde adolescente é apaixonada por música alternativa, e pelos autores do ultrarromantismo. Bem humorada, nas horas vagas gosta de portar memes, cozinhar, fotografar, ler e ver filmes.

Jasmins

Tragam a mortalha
Coloquem-na alva
Sobre meu corpo pálido
Perfumem o ar morto
Com jasmins
E ao me enterrarem
Sob o solo cálido
Com certeza ouvirei
Sons de clarins

A terra ao cair
Sobre o caixão
Abafará as lembranças imunes
Inundará os olhos
Que me vêem
De compaixão
E então
Não sentirei mais perfumes.

Regina Freitas Baptista

Sinfonia

Cravo de cristal

Cravado sob o crânio

Sob o crucial

Crepúsculo incrédulo

O crisântemo e a cruz

Escravizam a criatura

Incruenta, agora cremada

Regina Freitas Baptista

Vazio

Nas minúcias

Dos traços

Do teu rosto

Vi as marcas

Do desgosto

Eras triste

Fatigada

Eras cisne

Sem as asas

Regina Freitas Baptista

Rejane Oliveira

Rejane Araújo, Arte-Educadora e Arteterapeuta. Paraibana de Lagoa de Cozinha, moradora do DF. Colaboradora da Alaneg/RIDE - Academia de Letras e Artes do Nordeste Goiano/RIDE e da Xapuri - site e revista. Poemas publicados em coletâneas.

Anjo

outro dia vi um anjo
pálido, translúcido
etéreo.

disseram-me que se alimentava de luz.

era um anjo torto
desses que predizem o futuro,
fala palavrão e cospe na calçada.

o anjo olhou através de mim
e com seu olhar turvo perguntou-me:
- mulher, tem um trocado aí?!

Resenhista

Natural de Fátima, sertão baiano, aprendeu com os livros e filmes a vislumbrar outros horizontes para além daqueles que seus olhos alcançavam. Graduado em Pedagogia (2007-2013) pela Universidade Federal de Sergipe (UFS), com mestrado em Educação (2014-2016) na mesma instituição, atualmente cursa o doutorado em Educação na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC, 2017-2021), onde integra o Núcleo Infância, Comunicação, Cultura e Arte (NICA) e o Coletivo Tecendo: cultura arte educação. No âmbito acadêmico, tem abordado a relação das infâncias em diferentes contextos; a experiência estética possibilitada pelos filmes; o cinema no processo formativo; entre outras problemáticas relacionadas à Educação.

Ecos do silêncio: a força poética nas palavras de Maria Vilani

Echoes of silence: the poetic force in Maria Vilani's words

VILANI, Maria. *Abscesso*. São Paulo: Ed. do Autor, 2019.

É notório o trabalho que Maria Vilani desenvolve no mais populoso distrito paulista, Grajaú, zona sul de São Paulo, no bairro homônimo. Por meio de esforços individuais e coletivos, Vilani figura entre os principais nomes do Centro de Arte e Promoção Social (CapsArtes), ONG fundada por ela em agosto de 1990 e que, desde então, promove uma inserção e intercâmbio artístico-culturais de grande relevo aos habitantes do bairro e de outras localidades que participam das reuniões e oficinas promovidas pelo coletivo.

Quando Maria Vilani migrou da capital cearense para São Paulo, trouxe na mala, além de muitos sonhos, alguns de seus livros. Como ela mesmo comenta em entrevista a Alexandre de Melo (2013, s/p): “Quando saí de Fortaleza rumo a São Paulo, deixei parte das minhas roupas para poder trazer os livros nas poucas malas que tinha. Não queria ficar em uma cidade estranha sem nada para ler e, de fato, eles foram meus companheiros por muito tempo”.

Companheiros que certamente contribuíram não apenas para sua formação, mas que estão diretamente associados ao seu trabalho – social, literário, artístico – como podemos perceber também em seu último livro, *Abscesso*, que faz jus ao título de “poeta de grandeza maior” (AHIMSA, 2014), mas que está bem localizado dentro do cenário onde ela vive e atua, ao tecer “um repertório próprio a partir das margens da capital paulista” (BORGES, 2019).

Abscesso foi lançado em 2019 e faz parte de uma série de trabalhos que vêm sendo publicados pelo Selo Capsianos, que está relacionado ao CapsArtes. Dentre as obras que já foram publicadas, constam: *Penteando a Vida* (2016), da própria autora; *Escritos ao Extremo – Indeléveis Dobras Textuais* (2016), diversos autores; *Tudo é Problema Com o Bruno* (2016), de Vinicius Rossato; *Filosofia Escrita ao Extremo – Nexo, Léxico, Reflexo* (2016), vários autores; e *A Lágrima e o Riso*, também da autora.

Assim como os trabalhos anteriormente citados, em *Abscesso* o Selo Capsianos mantém sua preocupação em “fomentar ainda mais a produção literária que já acontece nas bordas da cidade”, conforme consta no próprio livro. Para a área da Educação e de outras Ciências, em especial Antropologia, Sociologia, História, Filosofia, Arte e Psicologia, essa é uma obra que pode contribuir na problematização de muitos temas que são abordados na academia e que costumam ter um olhar distante da realidade que muitos dos/as autores/as retratam.

Sobre o título, Vilani revela que diz respeito não apenas a um poema contido na obra, mas a algo que indica uma sensação particular e ao mesmo tempo parece descrever o estado de espírito do tempo hodierno, como se estivéssemos todos mergulhados “em um abscesso, que tá lá com algo infeccionado, latente, que a qualquer hora pode estourar [...] É medo, é angústia, solidão em virtude da individualidade, cada um por si num egoísmo muito grande”, sintetiza em conversa com Flávia Martinelli (2019, s/p).

“Uma feminista pioneira, com plena consciência da situação da mulher na sociedade, dos silêncios e submissões que lhe são impostos”, assim Vilani é descrita no prefácio por Heloísa Buarque de Hollanda. Ademais, a ensaísta e professora também observa de modo agudo a relevância da obra dentro do cenário social:

Porque essa mulher ousada e destemida não fala só de si e de seu território. Ela vai além. Ela fala de um abscesso como sugere o título desse volume. De um abscesso social feito de solidão e medo de seu outro, de seu semelhante, medo de conviver, de se abrir, de se aproximar e ver estourar essa dor latente, talvez raiva, que nos imobiliza no mundo atual (HOLLANDA, 2019, p. 9).

Maria Vilani, uma intérprete do mundo, como ainda acentua Heloísa de Hollanda, conta não somente parte da sua história, mas também da nossa história, porque a trajetória das linhas de sua vida se cruzam com as de muitos de nós: homens, mulheres, adultos, crianças, jovens, idosos. Os outros de uma sociedade que elege *estabelecidos* e *outsiders* (ELIAS; SCOTSON, 2000), e que circulam nesse universo de contradições tentando compreender um mundo que muitas vezes não os compreende.

Os “de baixo” ou as “minorias”, como assim são denominados aqueles e aquelas que não estão no poder, conforme recorda Michael Moore (2011), estão retratados em *Abscesso* para além de sua individualidade, na tessitura de fragmentos que compõe esse mosaico que representa a sociedade humana, indicado por Alessandro Portelli (1996), destacando em especial um mal-estar que parece estarmos atravessando como sujeitos em processos de interação e significação.

Simple e profundo, o livro está dividido em três partes⁵: “**político-subjetivo**”; “**subjetivo**”; e “**político**”, que se relacionam, se articulam em diversos contextos/momentos da leitura/vida.

Dedicando o livro a Carolina Maria de Jesus, por ensinar-lhe “*a catar retalhos de sonhos espargidos no lixo da vida e a torná-los realidades na dor do viver*”, bem como ao mestre Paulo Freire, por ensinar “*a compreender a minha realidade e a conhecer a minha capacidade de transformá-la*”, e aos mestres e amigos, por “*ensinarem os mistérios da vida*”, o leitor e a leitora têm uma dimensão maior e mais próxima de quem é a autora e de onde ela escreve, de suas referências e até mesmo de suas experiências que possibilitaram produzir tal obra.

Na sequência, ela não deixa de dedicar também aos familiares, sintetizando que “*Sem essas pessoas eu não me afirmaria como pessoa*”. Podemos apreender, nesse simples gesto afetivo, que sem nossos referenciais de vida – que nos acompanham, estejam física e materialmente próximos ou distantes –, não nos afirmaríamos como pessoas e nem tampouco como leitores/as, porque para chegar a essa condição de leitor/a precisamos de quem nos oriente a compreender os desenhos/rabiscos/traços em forma de letras, que formam palavras e constroem os textos, até acessarmos sua compreensão.

A partir daí já percebemos o quão potente pode ser a leitura de *Abscesso*. Depois do prefácio de Heloísa Buarque de Hollanda, chegamos aos espectros da obra. O primeiro espectro, **político-subjetivo** (p. 13), abre com um poema cujo título por si só poderia ser suficiente: **Peso do Silêncio**. Seus versos, todavia, nos atingem de igual forma: “*Eu mulher / Continente submerso e esquecido / Atrás de séculos de subserviência / E presença esmaecida na imensidão / Do não dito sob o peso do silêncio / E minha história por outros contada / Nas fronteiras proibidas da criação / E do saber*”. É como se Vilani nos convidasse para entrar em sua casa deixando claro que ao sair não seremos mais os mesmos. Fechada a porta que nos abriu, estamos

⁵ As citações em negrito referem-se aos títulos dos capítulos e a alguns dos títulos dos poemas, assim como as que estão em itálico referem-se a trechos dos poemas presentes na obra. Optou-se pela supressão do número das páginas para o texto ter maior fluidez em sua leitura.

dentro e seguimos acompanhando sua voz, seus passos, suas palavras. Em **Eu sou**, uma estrofe poderosa: “*Eu sou o desenho das nuvens / no olhar das crianças / Antes do progresso e da dor do mundo*”, que nos remete ao trabalho de Alê Abreu em seu *O Menino e o Mundo* (2013).

Prosseguindo, somos soterrados junto ao **Semienterramento dos Sonhos**, “*A mirar a ostentação dos tolos / No subterfúgio das vaidades / E dos vãos desejos que nascem / E morrem sucessivamente*”. Em poucas palavras a autora sintetiza um aspecto de nossa sociedade de modo tão profundo quanto os clássicos da sociologia; que muitas vezes tentam e não conseguem atingir os leitores e leitoras no cerne desse pensamento.

Sombras Invasoras parece complementar o poema anterior, ainda que tenham sido escritos em tempos distintos. **Os Baluartes** também nos fazem recordar do essencial: “*Afirmando a minha humanidade / Nas profundezas abissais do meu ser*”. E, afinal, não é isso? Somos seres abissais, que carregamos abismos e vazios muitas vezes inatingíveis – ou que apenas a arte consegue atingir de alguma forma, tal como sugere Andrei Tarkovsky (1991).

A arte que nos faz voltar a ouvir **A Voz da Natureza** presente em cada um de nós e que, por um instante, nos tira e também nos salva do “*perecível mundo das ilusões*”, como Vilani afirma em **O Semeia-a-Dor**. E isso permite **Consciência**, essa “*consciência sem direção*” que examina “*a si própria*”, nos fazendo **Combatentes**, porque “*Enquanto houver caminhos a fazer / E espaços a percorrer haverá esperança*”. Em **Confessionário** encontramos uma definição de Arte como “*essência do Ser*”. Depois de passarmos pelo **Estatuto da Vida** percebemos que **Sem o Outro Não Há Vida**, só assim para não nos transformarmos em **Escravos das Ilusões**.

Chegamos ao segundo espectro, **subjetivo** (p. 41). Continuando a visita/leitura pela casa, pelas palavras de Vilani, subimos as escadas e nos deparamos com o **Altars das Coisas**, que afirma: “*O encantamento das coisas absorve / As vidas que sucumbem à sua magia. / Pelas encantadas coisas se aniquilam / todas as formas de vida...*”. Uma frase que poderia estar inscrita no alto da parede desse edifício/livro, rente ao nosso olhar para que não esqueçamos dessa observação enquanto continuamos nossa visita por suas palavras que vão se materializando como uma casa dentro da gente, que nos abriga e nos conforta como numa noite de frio.

“*As ofensas à dignidade humana / São entraves à colheita de significados / Que dão suporte à experiência do existir*”, e assim Vilani continua, em **Existir**, o trabalho que historicamente outros/as artistas, assim como antropólogos, sociólogos, historiadores, filósofos, psicólogos e demais cientistas preocupados/as com o mundo e com os outros, fazem: o de elevar nossa percepção da existência por meio de seus saberes.

Através de suas **Enfadadas** [eu diria também afiadas] **Reflexões** mantemos o olhar atento e o coração pulsando ao ritmo que nos vem, “*Que num súbito desejo de amor / Compreendem que é a vida que dá cabo à vida / Que a morte é o encontro com quem vive / E que em algum momento a vida é excesso / Então os viventes correm para o braço da morte*”, e isso deixa a beleza da partida menos dolorosa, temerosa e triste. Morrer, de algum modo, é também nascer, ou é nascer de novo. Isso ajuda a relativizar a “*ortodoxia do viver*”, insinuando nosso intelecto a construir uma catedral para abrigar o nosso ser, “*vitimado de efeitos colaterais*”.

Desse modo, como **Porta-Dores**, “*crecemos na dor*”, aprendemos com ela, ainda que a ignorância e o desânimo por vezes nos mantenham no “*poço das dores*”. Ao excesso de confiança, ainda atrelado à Caxangá Poços de Caldas, v. 3, n. 2, Out. 2021

ignorância (ou talvez mais à arrogância), podemos cair em outro poço, dessa vez uma *“lama pútrida de anemia intelectual”*. E assim sigamos logo, antes que todo **Sal da Terra** seja comprado, *“Antes que a luz se apague. / Antes que a escuridão / Seja o manto da noite, / Do dia, da vida, da realidade”*. Porque senão chegamos nesse **Abscesso**, que está *“nas ruas, em casa, em qualquer lugar”*. Onde as pessoas se encontram e deixam sua solidão, ou a carregam consigo, refletindo suas fragilidades, em que *“Viver é correr riscos, a todo o momento”*.

Realidade que nos provoca tanta **Disforia** numa **Felicidade Temporal**, por termos medo de sermos *“esquecidos do amor”*, esse *“caminho para a Eterna Vida”*. Nesse caso, o **Pai Nosso** que Vilani propõe é uma oração que nos toca porque vem de seu interior, do fundo de seu coração. Mesmo quem não compactua de religião, essa é uma oração que nos impregna de religiosidade, porque é *“Como perceber o sentir originário / Das entranhas do âmago do Ser”*, nos fazendo despertar nossas emoções, na **Casa do Silêncio** onde elas costumam estar em cada um de nós.

No terceiro e último espectro, **político** (p. 75), é como chegar ao porão dessa casa que fomos convidados/as a explorar, que também pode ser sótão ou até mesmo o teto dela, que nos protege da chuva, da noite, do vento gelado, das sombras e de todas as formas de escuridão e de medo que podem adentrar esse recinto. Entre **Política e Utopia** nos remetemos aos distintos *homicídios sociais* e também aos **Mitos**, que enfeitiçam nossas esperanças, que instigam nossas paixões e passeiam em nosso imaginário alicerçando ideologias.

A Égide do Poder faz exatamente isso, profissionaliza a morte e cria na sociedade *“Um conjunto de fantasmas”*, que rondam noites e vidas dia após dia, tecendo essa **Trama da Cultura**, e que *“No trânsito com a crise / O que devemos fazer?”*, como pergunta Vilani em **Revolução de Palavras**. A resposta não poderia ser outra: devemos fazer poesia, ou fazer nossos poemas vendo a poesia presente no mundo, em cada um de nós, compartilhando mais desse nosso **Portal do Imaginário**, que nos leva à **Travessia**. Nos sujeitos e no cotidiano de suas vidas percebemos como funciona esse **Processo**, que *“Ao desumanizar-se o homem perde / A sua participação no processo / De construção de si mesmo”*, que implica num **Mentalismo** muitas vezes arcaico e ortodoxo, que deturpa *“os perfis espirituais”* e políticos da nossa vivência.

Menos por acaso e mais por ocasião, tem-se a **Aliança Perfeita**, num movimento **Tu e Eu** que recorda constantemente as **Vozes da Periferia**, ou das vidas muitas vezes ameaçadas, como recorda Miguel Arroyo (2019), que ecoam no tempo como vozes da nossa vida (SANTOS, 2014). Com essas palavras nos despedimos e somos convidados a voltar, sempre que tivermos vontade ou precisarmos ouvir/ler novamente as palavras e a poesia de Maria Vilani.

Referências

ABREU, Alê. *O menino e o mundo*. Brasil: Filme de Papel, 2013.

AHIMSA, Márcio. “O Ethos, a Vida, o Tempo e o Amor na poesia de Maria Vilani”. *Homos Literatus*, 02/02/2014. Disponível em: <https://homoliteratus.com/o-ethos-vida-o-tempo-e-o-amor-na-poesia-de-maria-vilani/>. Acesso em: 20/05/2020.

ARROYO, Miguel. *Vidas ameaçadas*. Petrópolis, RJ: Vozes, 2019.

BORGES, Thiago. “Matriarcas: No país da professora Maria Vilani, ela rega perspectivas de futuro com arte e cultura”. *Periferia em Movimento*, São Paulo, 15/10/2019. Disponível em: <http://>

periferiaemovimento.com.br/matriarcas-no-pais-da-professora-maria-vilani-ela-rega-perspectivas-de-futuro-com-arte-e-cultura/. Acesso em: 20/05/2020.

ELIAS, Norbert; SCOTSON, John. *Os estabelecidos e os outsiders: sociologia das relações de poder a partir de uma pequena comunidade*. Rio de Janeiro: Zahar, 2000.

HOLLANDA, Heloísa Buarque de. "Prefácio". In: VILANI, Maria. *Abscesso*. São Paulo: Ed. do Autor, 2019. p. 5-10.

MARTINELLI, Flávia. "Filosofia combate o embrutecimento, diz mãe de Criolo, filósofa e educadora". *Blog Mulherias*, 12/05/2019 às 04:56. Disponível em: <https://mulherias.blogosfera.uol.com.br/2019/05/12/filosofia-combate-o-embrutecimento-diz-mae-de-criolo-filosofa-e-educadora/>. Acesso em: 20/05/2020.

MELO, Alexandre de. "A literatura me aproxima dos alunos' – depoimento da professora e escritora Maria Vilani". *Nova Escola*, São Paulo, 01/05/2013. Disponível em: <https://novaescola.org.br/conteudo/1730/a-literatura-me-aproxima-dos-alunos>. Acesso em: 20/05/2020.

MOORE, Michael. *Adoro problemas: histórias da minha vida*. São Paulo: Lua de Papel, 2011.

PORTELLI, Alessandro. A filosofia e os fatos. Narração, interpretação e significado nas memórias e nas fontes orais. *Tempo*, Rio de Janeiro, v. 1, n. 2, p. 59-72, 1996.

SANTOS, José Douglas Alves dos. *Leituras de nossa vida: as vozes do sertão*. Aracaju, SE: Editora J Andrade, 2014.

TARKOVSKY, Andrei. *Esculpir en el tiempo*. Colômbia: Ediciones RIALP, 1991.

VILANI, Maria. *Abscesso*. São Paulo: Ed. do Autor, 2019.

Rogério Luz

ROGERIO LUZ, poeta, artista visual e ensaísta, professor aposentado da UFRJ, tem artigos e livros na área de cinema, psicanálise, arte popular, teoria e crítica de arte. Publicou ainda sete coletâneas de poemas, dentre elas: *Escritas* (Primeiro Prêmio de Poesia do Concurso Literário da Universidade Federal do Goiás). Goiânia: Ed. UFG, 2011; *Os Nomes* (Prêmio de Poesia do Governo do Estado de Minas Gerais). Rio de Janeiro: Ed. Circuito, 2014. Mais recentes coletâneas: *Os Óleos Essenciais*. Marabá: Ed. Literacidade, 2016 (poesia); *Aeroplano*: Belém: Editora Folheando, 2020 (Prêmio Uirapuru, contos).

I.

Perdeste companhia
No trajeto desfeito
E atravessas ruínas
Da silenciosa seita
Que das sombras te espia.

II.

Quando a noite reunira
Nuvens do céu ao mar
Que a tarde separara
Pretendeu confundir
Os desastres do dia.

III.

Fomenta teu deserto
Com palidez e ausências
Para chegares perto
Das fontes da existência
Que a palavra desperta.

Ronaldo Magalhães

Aprendiz de sonhador em busca da tradução poética do existir. Autor, ator e roteirista. Mestre em Artes Cênicas. Participou de várias antologias: SG Magazine (Portugal), Edufba entre outros. Escreve poesias, artigos, ensaios, contos, roteiros. Colaborador do jornal Fuxico (UEFS). Tem ensaios publicados no Soteroprosa Olhares Contemporâneos entre outros.

Jornada Indômita

Ver o indizível
Dizer o indescritível
Ouvir o impossível
Poder o inimaginável
Construir o inenarrável
Permitir-se à poiesis do imaginário
Lançar-se ao inatingível
Apreciar o imponderável
Mergulhar o inabitável
Presenciar o inacessível
Flutuar no vácuo incomensurável
Preencher de sentido o insensível
Partilhar as nuances do indivisível
Partejar as cores do impenetrável
Penetrar as reentrâncias do indubitável
Absorver a cosmogonia do intangível
Contemplar as luminescências do insondável
Expandir os abraçamentos do inolvidável
Expressar solitudes do sagrado inominável
Realizar o incomparável
Unir as forças do insustentável
Resgatar as fronteiras do insuperável
Libertar as amarras do irascível e inexplicável
Reconectar-se às fontes do inesgotável
Ser o incontestável a caminho do imperecível

Ronaldo Magalhães

Pressentimentos

Numa elipse de desvarios,
Às margens da essência,
Vejo e antevejo
Na robustez da raiz,
O ir e vir do absoluto
Relativizado na existência:
Moto-contínuo do tempo.

Enlaçamentos de sóis
Enovelados em cestas de vime,
Assaz, o ocaso brevíta seus sombreamentos.
O magma terrestre em ebulição,
Se configura na máxima celeste
Que se escoa entre os vãos dos dedos.

Os ventos varrem lamentos de poeira cósmica.
Eterna presença.
Esvaem-se em nuvens extasiantes e
Propulsões do espaço que se alarga.
Dois lados de uma mesma saga
Trilhas flamejantes da jornada peregrina.
Forças centrífugas e forças centrípedas
Em total harmonia:
Eudaemonia.

No meio,
Um anjo caído a faz duvidar de si.
As duas faces de Eva.
Tez de vidro e pó.
Avivadas e rubras veias soluçantes no céu.
Lágrimas dos anjos a ofuscarem os limites da razão
Caem no vácuo etéreo.
Porto abandonado.
Parto doído.
Partida sorrateira em busca de si.
Pertença.
Procura de sentido.
Encontro de palavras.

Sonho Fantástico

Vejo com estranheza um sorriso que chora e
O desejo continua distraído.
Gritam, lá fora,
Os pássaros da noite.
O ruído da imensidão flui constante.
Da pele entranhada, na carne, se emaranha.
Prisioneiro da sua diferença,
Ele tem consigo os sentidos da sensibilidade.
Como mostrar o vazio?
Fiquei dentro da história com eles,
E somente com eles.
Aquietei-me no silêncio
E pude ouvir o balbuciar quase imperceptível:
"Suas palavras me soam como um bálsamo.
São palavras bem ditas".
Nem bem articulou a última sílaba
E desapareceu qual bruma no deserto.

Ronaldo Magalhães

Rosimeire Barboza

Psicóloga e investigadora. Para além da academia tem poemas e contos publicados em Portugal e no Brasil. Escreve periodicamente ensaios e artigos para jornais do Brasil, Estado Espanhol e Itália. Atualmente é estudante de doutoramento no Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, onde trabalha as relações entre violências e afetos e as rupturas epistémicas produzidas pelas práticas feministas, anticoloniais e antirracistas. Em sua trajetória acadêmica, e como escritora e ativista está atenta aos movimentos de expansão nas margens da vida: sobretudo às narrativas diminutas que reexistem, teimosas e íntegras, nas vozes das mulheres.

Poslúdio para uma poética de lugares

Um café. Quando não há muito o que fazer. Quando é a perplexidade que cava silêncios. Um café. E evadir aquilo que ali tão próximo é língua estrangeira. Será que faz sentido isso? Que a testosterona –e seus sentidos generificados– seja capaz de se impor como monólogo nos signos que não se traduzem? Como justificativa para a suspensão de encontros eternamente pendentes?

A aproximação foi sorridente. A simpatia dos contatos fáceis. As palavras que buscam nas diferenças construídas, consolidadas, um estar, um fazer-se presença em metáforas quase-traduzíveis. Quase idioma dos contrastes que inventam as línguas em diálogo. E aquela parede tão de repente a transformar falanges em carne-viva. A transformar sorriso e contato e presença em inexistência. As paredes-mestras que esvaziam sentidos e códigos e divergências. Aquele concreto como muro, como cerca, como arame farpado no centro da Praça. A língua da aproximação interdita. A expulsão a perenizar-se no rosto rígido, resoluto. Ausente. A língua da interdição, imersa naquele país longínquo que funda casas, pontes, muros. Edifícios que guardam a pele branca do sol, do convívio, do espaço, do tempo de um nós em relação. Que protege, do vento, do encontro, da rua.

Não é preciso muito para desfazer-nos de nós. Uma frase de lado. Uns olhos que ausentam-se de convites banais. Ser corpo e ser, estando ali com os outros. Todos eles construídos como antíteses de algo que não se faz só fora, extensão ou despertencimento. Sim. Porque naquele momento falávamos da indiferença que constrói a máquina sedenta dos massacres feito artifícios de guerra. Falávamos de quão distante poderia estar Ayotzinapa. Falávamos de nós. De um nós se tratava. Um nós para além de horizontes, de medos, de palavras apátridas balbuciadas entre slogans e dores nunca totalmente costuradas. Não se perde um filho, uma filha e fala-se de sentido. Perde-se e algo nunca mais será caminho. Nunca mais um abraço a plantar sonhos e aconchego. E, todavia, os rituais de nossa existência confiam-nos pés para que o itinerário se faça carne e solidariedades e encontros nas ruas largas.

Aqui e longe de lá. Em todos os lugares. Um esboço do internacionalismo que sempre concebeu um mundo-além faixas de Gaza, Lampedusas e Tarrafais. Por que é tão fácil, tijolo sobre tijolo, edificar aquilo que nos distancia de nós? Se as peles-casca feito contrastes escuros e exotizados pelo desejo de um outro, uma outra, mereciam a deferência da presença, por que a terra estrangeira da Praça não pode sequer ser esboço? Sequer pés no chão daquele país, aqui?

Eu não entendo muito bem como trajetos tão amplos podem implodir-se assim. Uma meia frase e o silêncio. Uma meia frase e o fora de lugar voltando ao que sempre foi: o lugar de sempre. Ao lugar em que a testosterona exhibe e se reconhece em outros nomes como dinheiro, cor da pele e domínio formal dos instrumentos formais da escrita e da crítica-intelectualmente bem informada e formalmente a par da(s) resistência(s) pelas redes sociais. Talvez fosse isso. A solidariedade das músicas bonitas feito resistências higienizadas pela sala limpa, o prato cheio, a poesia com sentido esterilizado e voz digital. ‘Un río de sangre corre/ Por los contornos del mundo/ Y un grito surge iracundo/ De todas las altas torres/ No habrá temporal que borre/ La mano de la injusticia/ Que con crecida malicia/ Profanó al negro Lumumba/ Su cuerpo se halla en la tumba/ Y su alma clama justicia’. É Violeta sob os aplausos dos comensais de Pinochet. É o vômito que vem com atraso. É o garçom, operário compulsório, a perguntar-se: ¿Qué haces aquí? Se tienes las alternativas para no estar?

O que fazemos nós, aqui, na Sé? O contraste do diálogo em suspensão. O interdito que principia a dessemelhança feito víscera e hormônio e atalhos a percorrer os caminhos que sempre vão dar em paredes de cimento armado. A voz dele inaugurou um mundo que dizia: “ – Olha que legal esse contraste”. E o gesto que o guiava na aproximação do braço negro junto ao branco. A quimera de todas as distâncias. O rechaço na colisão do olho da injustiça. A voz dela desinaugurou-o imediatamente. Não no tom da fala que poderia diligentemente equacionar a amplitude da parede-interdição. Mas, no sobretudo da expressão que fazia daquele solo, daquela Praça, a promessa de que a indiferença não cessará no bordado de palavras radicalizadas até o limite das telas estéreis, teoricamente trabalhadas em gabinetes suficientemente confortáveis para se ausentarem do mundo de quem tem os pés sofridos demais para cruzar a sala íntegra dos comensais.

“É muita testosterona”, ele retrucou. Mas já era tarde para uma fresta nessa distância. Onde se autoriza o silêncio há pouco espaço para o amanhã possível. É certo que os estilingues de Handala desenhem horizontes para além do medo, mas... Deve ser por isso que pensamos no café. Há angústias tão compartilhadas que se reconhecem no olhar. Há efetivamente lugares nos quais não se é preciso estar.

Túlio Carvalho

Túlio Augusto Alves da Silva nasceu em Goiânia - Goiás. Filho mais velho de quatro irmãos. Formou-se em História pela UFG e trabalha como professor da rede pública desde 2014. Como escritor de contos já publicou três livros e participou de uma antologia. O autor escreve vorazmente e já possui vários outros projetos prontos para publicação e tem em sua breve trajetória a marca de ser um autor que valoriza a cultura nacional, desconstruindo o que é preciso e exaltando nossas qualidades.

“Os seus escritos são seu olhar sobre o mundo e sobre si mesmo”.

Fantasma

Espectros...

Reza a lenda que todos os anos, alguns adolescentes, simplesmente desaparecem da escola e do convívio com os seus familiares e estes quando se tornam adultos assombram as esquinas com os seus corpos semi nus, tratados como pessoas inferiores, vivos mas não o suficiente para terem direitos. Porque nesse mundo em que essas pessoas tentam sobreviver é impensável ter acesso a outros espaços onde possam ter o mínimo de dignidade. Apesar de muitos gostarem da companhia dessas pessoas na calada da noite, esse desejo fica obscuro e na claridade é visível apenas o ódio que despejam contra eles. São cobiçados à noite e odiados durante o dia.

Natan era um menino igual a todos os outros, ele brincava com as outras crianças, ia para escola e tinha família e foi assim por alguns anos até que começou a demonstrar comportamentos estranhos... Estranhos pra quem?

As coisas mudaram aos seus 16 anos quando chegou em casa de mãos dadas com outro garoto. Ele não havia criado nada de novo, e esse comportamento só era estranho para seus pais e alguns familiares que seguiam uma religião que discursava o ódio contra amores diferentes. Natan não queria prejudicar ninguém, só queria finalmente começar a se descobrir e não esconder os sentimentos tão intensos e verdadeiros em seu coração, mas quem de nós é realmente livre para viver os desejos do coração? Ouso dizer que a resposta que quase todos dariam seria poucos ou talvez ninguém.

Ele insistiu no amor e por isso em pouco tempo ficou sem um teto, porque seus pais apenas amavam aquilo podiam controlar e essa nova vida que seu filho queria estava fora do livro de regras. Na escola não foi diferente, assim que seus colegas souberam que ele namorava outro menino aos poucos foi excluído até ficar completamente isolado, mas isso não foi o pior, a pior parte eram as brincadeiras e xingamentos relacionadas às suas novas escolhas.

Tudo chegou ao fim e também ao começo em que ele se tornou um espectro nas esquinas escuras da cidade, no dia em que se vestiu como gostaria, calçou o que sempre quis usar e pintou o seu rosto como uma das belíssimas telas de Portinari.

Na escola disseram que aquilo era inaceitável e que jamais poderia entrar daquela forma lá, enquanto isso as garotas com quem estudava passavam do seu lado com roupas iguais ou mais extravagantes que a dele. Foi expulso ali mesmo no portão.

Respirou fundo e pensou,

- Como podem fazer isso comigo no dia mais importante da minha vida?

Segurando para não chorar voltou para casa e seus pais que não o viram sair para a escola agora estavam acordados na sala e quando ele entrou, foi dramático. Antes que abrisse a boca para suplicar apoio

de sua família que sempre disse que o amava, foi arrastado pelo braço até a porta por seu pai enquanto sua mãe segurava uma bíblia e orava pela alma dele.

Seu pai disse,

- Você não é meu filho! Meu filho está morto. Desapareça daqui e nunca mais volte!

Daquele dia em diante, Natan ficou invisível em raras aparições nas esquinas escuras vendendo seu amor para homens que muito lembravam o seu pai.

Vitor Miranda

Vitor Miranda é poeta, escritor e fotógrafo. autor de quatro livros publicados e poeta letrista da Banda da Portaria e do projeto Margaridáridas. expôs no MISS (Museu da Imagem e do Som de Santos) fotografias do cotidiano da cidade de Yaoundé - República dos Camarões. além de participar de diversas antologias com fotografias e textos.



Yara

Sou Yara, filha de Viviane. Mulher, branca, bissexual. Estudante da Universidade de Brasília, militante do PSOL na praça, pesquisadora de ciências não-ocidentais. Filha de fé na umbanda, cantadora e tocadora, aspirante a capoeirista e fotógrafa. Bambolista. Filha das águas. Poetisa? Talvez já possa dizer que sim... há ainda um longo caminho para me reconhecer artista. Sou arteira. Um dia, quem sabe, escritora. Com sérios problemas para confiar na qualidade da minha expressão, da minha arte. Mas com coragem suficiente para estar aqui, agora. E agradecida ao que me trouxe. Anti-racista, anti-fascista, anti-misoginia. Anti-capitalista. Pela luta dos povos originários.

#ForaGenocida

Poema 1:

cerrado-casa

da pedra seca sob o sol,
na fenda entre a rocha dura
nasce uma flor
cerrado
seco

árvores escleromórficas
contam histórias
inaudíveis aos que desconhecem o silêncio

passagens secretas ao centro da terra
transmitem a sabedoria das profundezas
e clamam,
rogam à superfície que pare

olhe em volta...
o mundo em desencanto toca sua música
anestesiando a fome de sobreviver
alienando os olhos
daqueles mesmos

água que transborda infinita
lágrimas dos jacarés
que não mais sentem o assobio gentil da seriema em seus ouvidos
gritam simpáticas as maritacas que anunciam o fim de uma era

o tempo de agradecer se esgota
os grãos
se somam no deserto
ampulhetas gotejam o anúncio
dia
a
dia
bradam aos quatro ventos que levam as chamas

resta sobre a mesa dos tratores
um prato farto de sentenças de morte
o canto das águas cada vez mais ao longe
torna-se invisível

onde habita a esperança das sereias
que aqui cantavam na maré cheia das trombas d'água?
para onde foram as serpentes que sustentavam os mundos?
e os tucanos que abriam portais entre as estrelas?
engolidos pelo sol
resta a secura da noite sem fim

cerrado-casa
água sagrada que desenha contornos subterrâneos
e aflora em jazidas cor da terra
semente que brota
fogo que queima
vida

renasce re-cinza
reflete no céu a amplidão do espaço-tempo
inalcançável
incomparável
indescritível aos olhos daqueles que ouvem sem enxergar
veem sem escutar
calam-se
ao som das máquinas que rasgam o ventre da terra
arrancando do solo as profundas raízes que trazem
água

pra onde vais quando evapora?
levando embora o alívio terreno
deixando-a seca
dura
fria
terra

território ancestral
espíritos antigos avistam de cima a destruição sem lei
sem justiça

o machado cortante
serra elétrica que nunca se volta ao seu algoz
segue arrancando a fonte sagrada
da vida

cerrado-casa
morada antiga, terra fértil
dura de nascença
resistência corre em suas seivas
resiliência desde os tempos imemoriais
alerta:
aos que ficarem, saibam
não passarão

e contra toda expectativa
da pedra seca sob o sol
na fenda entre a rocha dura
nasce uma flor
cerrado
seco

]cxg[